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Введение. Мои Истории. Мне исполняется 73 года. Родившись в
знатной научной семье математиков, я затем провел в этой науке всю
свою жизнь. Громадную роль в моем кругозоре (особенно математиче-
ском) сыграло тесное общение с кругом физиков-теоретиков Института
Ландау, к которому я примкнул в 1970г. Это стало возможно только по-
сле ряда лет изучения этой замечательной науки. Я был свидетелем (а в
ряде случаев и участником) многих интереснейших событий академиче-
ского сообщества, особенно физико-математического, – во всяком случае
с точки зрения круга людей, живущих в так называемой интеллектуаль-
ной среде. При этом мое воспитание, положение, опыт и личные связи
дали мне возможность знать и понимать суть происходящего гораздо
лучше, чем многие мои коллеги и друзья. Некоторые из этих событий я
уже описал и опубликовал– см мой сайт www.mi.ras.ru/̃snovikov, раздел
publications (в конце). Я старался, однако, в ряде случаев не делать ши-
рокую рекламу своим рассказам: они содержат нередко весьма острые
моменты, неблагоприятно характеризующие моральное лицо людей, о
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которых уже сочинены биографии наподобие житий святых. Мои дру-
зья говорили мне: У Вас есть интересные рассказы на 200 часов, а Вы
пока написали на 10-20. Вам надо все это записать. Наконец-то я на это
решился. Здесь представлена первая история, посвященная, в основном,
моей семье. Процесс подготовки окончательного текста был многосту-
пенчатым: я давал людям промежуточные версии и просил их указывать
мне неточности, если они их замечали. Затем я правил текст, вносил по-
правки, делал вставки. Это, несомненно, отразилось на его стиле.

Мой отец. Происхождение и юность. Ранний большевизм.

Несколько слов о своей семье: Мой отец Петр Сергеевич Новиков
(1901-1975)– знаменитый математик, прославившийся способностью ре-
шать необыкновенно трудные задачи. Его знаменитые работы (хроноло-
гически) относятся к Дескриптивной Теории Множеств, Обратной За-
даче Ньютоновской Гравитации, Математической Логике, Теории Алго-
ритмов и Комбинаторной Теории Групп. Он происходил из московской
купеческой семьи: его прадед купец Подьяков разорился, но пятеро сы-
новей снова нажили имущество, строя православные церкви в районе
рек Керженец и Ветлуга, вероятно, после изгнания оттуда старообряд-
ческих учителей. Их (сыновей) прозвали там "Новики". Они вернулись в
Москву. Их дети уже были Новиковы. Из них Сергей Новиков– мой дед,
потерял все имущество с приходом большевиков (1917). Его старший сын
(мой отец) был взят в Красную Армию из Университета, младший сын
(Борис) тоже, но позднее. Он застрелился в армии. Видимо, его психика
не пережила трудностей тех "окаянных дней"1. Отец же служил в Та-
ганроге, где армия исполняла роль полиции. Он рассказывал забавные
вещи.

Поступил к ним новобранец – новый "полицейский". Он был профес-
сиональным нищим. Было голодновато. Новый член отделения предло-
жил такую идею: Пусть поочередно кто-то ведет его по городу, заходя
в дома с такой версией: "вот, нам нечем кормить арестанта. Подайте
ему, если можете, чего-нибудь поесть". Потом он делился пополам с
поводырем этого дня. Пришла очередь и отца. Приходят в один дом, и
он с ужасом видит, что здесь живет семья их офицера ("комроты").
Но ничего, пронесло: самого не было дома, а жена что-то дала. Боро-
лись они там, в основном, с самогоноварением–отчасти путем распи-

1Это слова Бунина
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тия.
В 1922 году отец устал ждать и дезертировал подобно многим то-

гда. Все отделение его собирало: "Петя уходит учиться". Он вернулся в
Москву, в Университет, на ФизМат. Временами его вычищали среди лиц
непролетарского происхождения, – но кампания стихала, и он возвра-
щался. Бывали и облавы на дезертиров, скрывались в Александровском
саду. Наконец, его поймали и сдали под суд. Друзья ему сказали, что
большевики любят таланты. Есть профессор, который всем готов по-
мочь. (Узнать бы, кто это был?). Попроси его, он даст блестящий отзыв.
С ним и иди в суд. Так отец и сделал. Дали 3 года условно, из армии
отпустили. Сразу после смерти Ленина новая власть первыми указами
отменила "Сухой Закон"и все судимости по дезертирству. Кстати, то-
гда ходил стишок про Ленина: "Было у него 3 сына, Сталин умный был
детина, Рыков был и так и сяк, третий вовсе Рудзутак". В ответ на "Ле-
нинский набор"в Партию по призыву ЦК, поговаривали о "Ленинском
Наборе"в тюрьмы за фразу: "Ленин умер, ну и хрен с ним,– Троцкий
будет". А я скажу: Так и надо этим ленинцам за глупость.

В эти годы, когда брат застрелился и их отец умер от горя, он остался
со своей матерью.

Наступил НЭП, жить стало легче. Весь этот период везде висели
портреты–Маркс, Ленин, Троцкий. Ссора двух вождей началась в 1921-
1922гг. Революция Ленина-Троцкого обошлась нашему народу за период
1917-1922гг. в 10 миллионов жизней, не менее. За разрушением всего по-
рядка и экономики, гражданской войной, всеобщим голодом, военным
коммунизмом и массовыми болезнями последовали восстания, которые
жестоко подавили. Антоновское восстание крестьян Тухачевский залил
газом. Восстание Кронштадского гарнизона их особенно напугало, Ленин
и Троцкий решили сманеврировать и временно вернуться к рыночной
экономике, ввели НЭП. Ободрали позолоченные крыши церквей и со-
здали твердый рубль. Красноармейцы распевали песенку: ”Ленин Троц-
кому сказал, пойдем Лева на базар, купим лошадь карию, накормим
пролетарию”,– рассказывали мне в юности люди старшего поколения,
свидетели событий. В результате расхождений с Лениным в 1921-22гг.
Троцкий оказался изолирован среди большевистской верхушки. После
последовавшей вскоре смерти Ленина Троцкий пал. Известный монар-
хист Шульгин тайно приезжал в СССР на поиски следов исчезнувшего
сына. Я читал его книги с описанием этих визитов. В книге "Москва,
1925 год"он приводит такой антисемитский белогвардейский стишок на
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смерть Ленина: "Под вой гудков и плач жидков хоронят нового мессию.
И благодарная Россия под звуки пушек и мортир спустила Ленина в
сортир."Кстати, мавзолей был сначала деревянный. Как говорят, был
факт затопления его сточными водами. Говорят также, что Патриарх
(Тихон?) сказал: "по мощам и елей."Наверное, это ему дорого обошлось.

После смерти Ленина евреев понемногу стали вытеснять, начав с вер-
хов большевизма. Этот процесс был долгим. Вытеснение их из каратель-
ных органов было завершено в 1949г., в период борьбы с космополитиз-
мом. Большевики распространили ложную информацию, что это они
дали равные права евреям и другим народам. На самом деле равные пра-
ва дала Февральская революция. Немало евреев– меньшевиков и эсеров–
было выбрано, например, в Учредительное собрание в 1917г.. Большеви-
ки разогнали его, у них было всего 13 процентов голосов. Правдой яв-
ляется то, что Ленин и Троцкий, вскоре после Октябрьского перево-
рота, в 18 г. призвали ”народы, угнетавшиеся при царизме” к участию
во власти. Латыши, китайцы (их было много в России, потом Ста-
лин выселил), еврейское местечковое сообщество, кроме богачей и рав-
винов, как говорили мне друзья-евреи, ряд других этнических групп–все
поперли в комиссары, в идеологические и карательные органы,–в ЧК,
Реввоенсоветы... Это была большая сила. Мой ученик Андрей Маль-
цев сделал интересное историческое наблюдение. Обратите внимание,
что добровольный, по-большевистски патриотический, выход на рабо-
ту вместо отдыха, назвали тогда Субботником. Почему? Ведь хри-
стиане всегда работали в Субботу. Ответ прост. Видимо, это был
ориентир на евреев-большевиков, символ того, что они отрекаются от
своих раввинов и идут с большевиками. В наше время позднего больше-
визма источник этого смысла забылся, часто Субботник уже назы-
вали Воскресником. Белые-дворяне видели большевистскую власть как
еврейскую. Мой друг, еврей ортодокс, выражал мне как-то огорчение,
что там было много евреев. Но на самом деле их позвали, все обещали:
”Это–Ваша власть...”–они и побежали, как и должно быть. А потом,
на следующих этапах, начавшихся после смерти Ленина, их выкинули.
Тем, кто думает, что Сталин не марксист вследствие антисемитиз-
ма, хочу сообщить следующее: Я сам читал в еврейской энциклопедии
под редакцией барона Гинзбурга (1913г.) полемику еврея-марксиста с
двумя статьями Маркса, где были антисемитские высказывания. Не
буду здесь обсуждать детали их содержания.
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Мать отца–старообрядка.

После революции мать отца открылась как старообрядка, при царе
скрывала. Она не жила с семьей сына после его женитьбы в 1934г.,
хотя, как говорили, примчалась и дала мне имя в честь деда. Перво-
родного внука она упустила: наша мать назвала его Андреем. Однако,
в эвакуацию в Казань отцу все-таки удалось ее забрать в знаменитый
день 16 Октября 1941г.: всю Академию (да и Москву) эвакуировали, все
бежали на Восток. Отец со своей матерью приехали на несколько дней
позже. Говорят, Колмогоров помог поднести меня к поезду, посадить
всю нашй семью. Добравшись до Казани, мы жили 2 года в одной комна-
те там. Она имела отдельную от нас посуду и молилась в углу. Умерла
там же в 1942г.. Татарин-могильщик написал "умырла"на ее могиле,
как сейчас помню раздражение отца. Эта могила затерялась. После ее
смерти наша мать случайно нашла ’камушки’, зашитые в швы одеж-
ды. Это чудо спасло отца: Как раз в это время хирург соглашался де-
лать ему сложную операцию желудка только, если его смогут откор-
мить после операции хорошей едой, и денег не было. Камушки спасли,
да и опухоль оказалась доброкачественной. С нами поехала в Казань
домработница Луиза Ивановна, взяв с собой внучку-сироту Соню 16-ти
лет. Они жили с нами в этой же комнате все 2 года эвакуации. Луиза
Ивановна была родом из Прибалтики, она всех, кроме Сони, потеряла.
Она меня обожала. После Войны энергичная Соня быстро встала на
ноги, вышла замуж за офицера и забрала бабушку. Они жили в ма-
леньком доме на берегу Москвы реки, примерно напротив кинотеатра
Ударник со стороны, где Музей Изобразительных Искусств. Ежегодно
здесь шел весной Можайский Лед, и часто берега затопляло. Потом к
началу 1950х. сделали высокую набережную, и затопления кончились.
Луиза Иванна брала меня к себе по воскресеньям, наверное, класса до
5-го. Первый муж Сони Валентин показывал мне, как чистить писто-
лет. Луиза Иванна умерла, когда мне было 19 лет. Это были первые
похороны, в которых я участвовал. Соня меняла мужей, стала остепе-
ненным научным работником, кажется, в педагогике. Она поддержи-
вала тесный контакт с семьей Андрея, но своей глупостью сослужила
им не очень хорошую службу после смерти Андрея с женой.

Начало научной деятельности отца и матери.

Начав успешно в семинаре Лузина вместе с моей матерью, они попа-
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ли в аспирантуру в 1927г.. Это был первый год когда новых аспирантов
не послали за границу. Старые продолжали еще ездить–кстати, отнюдь
не на деньги большевиков. Платил Рокфеллер и другие меценаты. Про-
цесс построения железного занавеса начинался постепенно. Новый этап
интенсивной революции наступил в 1929г.. Это ничто иное, как "пер-
манентная"революция, идущая согласно учению Троцкого; Сталин уни-
чтожил Троцкого и сменил терминологию, но безусловно верил в его
теорию, как показывают факты. Он реализовывал ее кровавые стороны,
скрытые за красивыми общими формулировками, с холодной рассчетли-
востью. –Коллективизация, Процессы над интеллигенцией. Прием в ВУ-
Зы только "Парттысячников". Преподавание безграмотым людям по 8 ч
асов в день–надо же работать "как рабочие". Так продолжалось до 1933
года, когда был особо жуткий голод в деревне. Отец говорил мне, что
трупы можно было видеть иногда прямо из поезда, особенно на Украине
и в других сельскохозяйственных районах. Вряд ли этот период обошел-
ся суммарно стране менее чем в 10 миллионов людей. Надо добавить к
жертвам, как сейчас говорят, голодомора, еще переселенных в труднопе-
реносимые условия кулаков и подкулачников, умиравших там постепен-
но, а также загадочно исчезнувшие миллионы беспризорников. Широ-
ко разрекламированные тогда детские приюты создавались под эгидой
НКВД. О них были написаны яркие нравоучительные произведения и
сняты блестящие фильмы, но вряд ли до 1935 г приюты вмещали более
нескольких десятков тысяч. Никто не знает, куда сироты, заполнявшие
дно городов, внезапно делись.

Отец попал в Институт Стеклова, переехавший из Ленинграда в 1934
г., видимо, рекомендованный Лузиным. Он сделал тогда свои первые бле-
стящие работы по сверхмодной тогда Дескриптивной Теории Множеств
(ДТМ). Ею увлекались Лузин, Колмогоров, Канторович, фон Нейман и
ряд других звезд. Колмогоров, будучи по общему мнению первым ма-
тематиком Москвы, был по-детски ревнив. Лузин и другие завистники
(вроде Виноградова) не пускали Колмогорова даже в член-коры. Одна-
ко, его выбрали сразу в академики голосами физиков в 1939г.. При этом
Лузин дразнил Колмогорова: "А у Пети Новикова сильнее теоремы по
ДТМ, чем у Вас". Колмогоров хотел быть первым "во-всем-во-всем". Он
невзлюбил моего отца, который кстати его обожал. Возможно, осознавая
свою несправедливость, Колмогоров позднее относился ко мне исключи-
тельно хорошо. Лузин же , которому так нравились работы П.Новикова,
не постеснялся одну из них украсть: тот пришел к Лузину с теоремой.
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Лузину она так понравилась, что он послал заметку в Comptes Rendus за
подписью себя одного, за спиной автора (см. Комментарии н 1 о травле
Лузина).

П.Новиков защитил первую докторскую диссертацию по математике
в СССР. Это было в 1935г.. Они с матерью молились на образ Лузина
до конца жизни. После похорон отца я спросил Л. Люстерника, его дру-
га: "Почему Вы все так молились на Лузина? Мой отец и работы самые
лучшие сделал, освободившись от его влияния". Тот ответил: "Вы сей-
час уже не поймете. Лузин научил нас любить математику."Любопытно,
что на каком-то семейном сборище уже в 70х гг я спросил о Лузине
из любопытства Мстислава Келдыша,– отнюдь не дружественного мне
в общественно-математических делах, высокопоставленного брата моей
матери (см ниже о роде Келдышей). Он был на 10 лет моложе, очень
талантлив и начинал у Лузина, к которому привела его старшая сестра.
Он презрительно сказал о лузинских лекциях: сплошное кривляние. Как
видите, за 10 лет очарование Лузина размагнитилось.

Стабилизация. Образование семьи Новиковых-Келдышей.

В 1935 г. Сталин приказал нормализовать образование. Тогда же в
1934 отец женился на моей будущей матери, Людмиле Всеволодовне Кел-
дыш (1904-1976). Она была очень хорошим математиком, специалистом
по ДТМ. Позднее она и ее ученики внесли значительный вклад в Гео-
метрическую Топологию.

У нее уже был сын Леонид Келдыш, 1931 года рождения. Его появле-
ние на свет вызвало резкую реакцию старомодного деда, требовавшего
соблюдения дореволюционной морали. У роддома ее встретили мать и
подруга Наташа, которая вскоре стала Натальей Михайловной Рашев-
ской, женой геометра П.К.Рашевского. Она покинула дом родителей, не
имела их поддержки, хотя ее мать Мария Александровна Келдыш ста-
ралась это сгладить.

Биологический отец Леонида Веня Грановский, физик из их студен-
ческой компании, был безответственным бабником. Где-то еще произвел
одновременно дочь и там женился. Он предлагал помощь, но она не при-
няла. Уже тогда проявилась ее редкая сила духа и энергия. Она жила
одна в Лосинке, нанимая нянек, растя сына и занимаясь наукой. Нашла
талантливого мужа, о котором тоже надо было заботиться, и немало. Он
заболел заражением крови. Пенициллина тогда не еще было. Перели-
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вание крови часто не работало из-за несовместимости. Классификация
крови была несовершенна. Отцу повезло–переливание сработало, и он
выжил.

С тех пор потекла их профессорская жизнь со всеми трудностями во-
енного периода, чудесными спасениями от болезней, карьерой ученых и
педагогов. У них родились дети: Андрей (1936-1986), Сергей (1938–это я),
Нина (1942-2002) и Елена (1944) Новиковы. Мать защитила докторскую
диссертацию перед войной. На 50-летие отца в 1951г. друзья родителей –
семья наследственных художников и скульпторов Домогацких–подарила
матери медаль. Она была избражена на медали в виде Нептуна с тре-
зубцем, вышедшая на сражение с Зеленым Змием.

Член-кором отца выбрали в 1953г., сразу после смерти Сталина. При
выборах в член-коры Келдыш подложил ему неприятность: На место по
специальности Математика он провел юного 25-летнего Мергеляна, кото-
рым он тогда восторгался, а отцу записали выборы на место по какой-то
специальности, в которой он не работал, на место, на которое он не вы-
двигался. Отец устроил скандал, отказывался. Его долго уговаривали.
Такие нелегальные штучки были характерны для Келдыша (см ниже).
Слава богу, следы этого исчезли, когда отца выбрали по специальности
Математика академиком в 1960г., после знаменитых работ по комбина-
торной теории групп и теории алгоритмов. Этот цикл он завершил с
Адяном к 1967г..

Здоровье он катастрофически начал терять после 1968г., особенно
после письма в защиту его бывшего аспиранта Есенина-Вольпина. Его
вызвали к Келдышу на ”совещание группы академиков для написание
ответа американским математикам”. Выдавливали из него подпись. Осо-
бенно давил Понтрягин. Как раз тогда он нанялся на грязную работу к
Келдышу. Понтрягин безумно жаждал ”управлять ” и раньше, под смех
публики орал об этом на собраниях, но не брали. Но тут он, наконец,
им стал нужен. Как я считаю, они решили использовать его ”кабанчи-
ком” в уголовно-сибирской терминологии,– не только, чтобы делать для
них грязные дела, но и списывать на него свои. Уже к 1972-73гг. у отца
стало слабеть сознание. Последние 2 года его состояние ухудшалось, он
ничего не сознавал. Матери было очень трудно. Мы старались помочь,
как могли. Дополнительно к этому ее стали травить в Стекловке, уво-
лили ее лучшего ученика–Лешу Чернавского. Похоже, Виноградов полу-
чал удовольствие от таких вещей, но сильно злился, что Леша успешно
стал судиться со Стекловкой. Советский суд не любил произвола против
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минимальных прав сотрудников при Брежневе. Пришлось с ним догово-
риться (сделать deal, как говорят в США). Виноградов взялся за мать.
Несомненно, он угождал настроениям Келдыша. Иначе Виноградов бы
не осмелился–он его сильно боялся. Ее убрали на пенсию, демонстратив-
но вынесли ее стол на ее глазах. Тут как раз и отец скончался в январе
1975г.. Я публично заявил об этих штучках в отношении матери, не стес-
няясь указал на истинный источник–т.е. на Келдыша. Я тогда уже изу-
чил его природу, склонную к истерической боязни скандалов и огласок.
Он сразу отступил. Ваньке, видимо, было приказано поумериться: мать
восстановили на полставки. Она скончалась годом позже, в 1976г.. У нее
через 9 месяцев после смерти отца вскрылся рак желудка в запоздалой
форме.

Леонид стал знаменитым твердотельным квантовым физиком. Когда
он был еще юным, Грановский хотел с ним встретиться. Леонид ответил,
что он такого не знает2. Несчастный Грановский потерял дочь в 1953г.:
она пошла на похороны Сталина и там попала в ситуацию ”Ходынки”, там
погибло немало людей. Сам он тоже погиб, но позднее: Его столкнули под
поезд метро, как в романе Агаты Кристи. Это случилось в 60х гг.. Лео-
нид несколько лет возглавлял Отделение Общей Физики и Астрономии
Академии Наук СССР (России) после 1987г. и недолго–ФИАН им Лебе-
дева. Он быстро ушел с директоров ФИАНа, поняв, что не создан для
зтой работы, особенно неприятной в трудный для ученых период безде-
нежья большинства и финансового беспредела верхушки в начале 1990х..
Его взгляды, настроения, информация в 1960х гг. оказали на меня науч-
ное влияние. Мать жалела, что сохранила ему фамилию Келдыш. Когда
ее брат Мстислав стал Президентом Академии, фамилия стала Леони-
ду сильно мешать. Советская академия никак не поддержала Леонида
в начале 1970х, когда за прибор, сделанный на основе Туннельного Эф-
фекта Келдыша, японцу была присуждена Нобелевская Премия (кстати,
эффект был предсказан в дипломной работе Леонида ряд лет до этого).
Никаких попыток нашей академии включить Леонида сделано не было,
аналогичных тому, что директор ФИАН Скобельцын сделал для Басова
и Прохорова. Поддержка своей академии–необходимое условие–сказал
мне много позднее Лев Горьков (кстати, его тоже бывший друг, с кото-

2Об истории рождения Леонида, Грановском, звонке Леониду и гибели его дочери,
нам рассказала уже в 1970х Наталья Михайловна Рашевская, подруга матери с юно-
сти. В ее информации были неточности с датами, как указал Миша Монастырский.
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рым вместе он получал Ленинскую премию, выкинул при присуждении
Нобелевской премии–Боливар не везет двоих3). М.Келдыш явился к фи-
зикам на предварительное совещание перед голосованием в член-коры в
1968г.. Эти совещания назывались ”президентские чаепития”, там давали
чай. Он сказал, что ему кандидатура Леонида неприятна. Это было вско-
ре после того, как отец, мать и я (независимо друг от друга) подписали
письмо в защиту Алика Есенина-Вольпина, насильственного взятого в
психушку. Но Леонид писем не подписывал. Капица ответил, что канди-
дат обсуждается за его заслуги, и к нему, президенту Келдышу, это не
имеет никакого отношения. Леонида выбрали. Позднее были разговоры
в Академии, что у М.Келдыша есть талантливый сын–физик. Поэтому, я
полагаю, Леонид в международном справочнике ”Who is Who” поместил
информацию, что он сын Вениамина Грановского и Людмилы Келдыш.
Академиком Леонида выбрали в 1976г., через несколько месяцев после
смерти матери.

Влияние консультаций с Леонидом способствовало среди прочих фак-
торов принятию мной решения учить Современную Теоретическую Фи-
зику. Ее математическое здание замечательно своим единством, самосо-
гласованностью и прочностью, хотя невежды плохо это понимают. Жаль,
что мало математиков знает этот единый точный математический за-
кон мертвой природы. Его надо изучать не менее 10 лет. Да и физики-
теоретики узкого профиля–это скорее ремесленники, а не ученые. Лан-
дау был прав: взгляды их не полезны для образования и науки, даже
если они и получили раз в жизни неплохой результат в узкой области.

Андрей Новиков хорошо начал в теории чисел студентом Шафареви-
ча, сделал интересную работу. У него был кризис непонятной природы.
Он ряд лет не мог возродить свои творческие способности. Преподавая
на ФизТехе, он стал доцентом и постепенно стал возращаться к творче-
ской математике, сначала прикладной. Уже после 40 лет Андрей снова
обратился к теории чисел, сделал хорошую работу. Видимо, он был собой
доволен. Поехал в Ленинград рассказывать свою работу в ЛОМИ, спе-
циалистам. Андрианов сразу решил, что он хочет защищать докторскую
диссертацию, хотя Андрей ничего такого не говорил. Чтобы отмежевать-
ся, он сразу начал его преувеличенно критиковать: плохо, что нет ариф-
метических приложений. Работа была сдана в Известия АН. Я спросил
Шафаревича, который числился в редколлегии. Он тогда еще считался

3Это из О"Генри
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диссидентом. Шафаревич мне сказал: ”Я пойду и узнаю. Они перестали
давать мне на просмотр даже работы моих учеников.” Он пошел, взял ра-
боту и прочел ее. Она ему понравилась. Я спросил его, сколь активна эта
область. Шафаревич мне ответил, что хорошая работа здесь бывает раз
в 10 лет. Я сказал: А вот Андрианов критиковал ее за отсутствие ариф-
метических приложений. Шафаревич засмеялся и сказал: ”А это бывает
раз в сто лет.” Я понял, что еще немного усилий, и после нескольких
публикаций Андрей может представить хорошую докторскую. Судьба
не дала ему это сделать. Он вместе с женой погиб в 1986г. в результате
семейной трагедии, защищая своих детей–Люду (род. 1964)и Филиппа
(род. 1967). В конце 1980х я был в Бонне в институте Макса Планка
по Математике у своего старого друга Фрица Хирцебруха. Французский
математик, специалист по теории чисел, сказал мне: ”Из людей с такой
фамилией я знаю хорошего математика Андрея Новикова.”

Нина тяжело психически заболела в 18 лет, внеся особо трагическую
струю в жизнь матери. Она умерла в 60 лет, пережив мать на 26 лет. Но
все это были годы в больницах с недолгими перерывами.

Лена стала специалисткой во франкоязычной лингвистике, всю жизнь
преподавала и преподает французский дипломатам в МГИМО.

Семья Келдышей

Семья Келдышей и ее история заслуживают особого внимания. Наи-
более добросовестно и полно исторические сведения собраны в статье
моей тети Веры Всеволодовны Майкопар-Келдыш (см [1]). Эта статья
была написана к 90-летию ее брата Мстислава (1911-1978) и перепечата-
на в сборнике к его столетию.

Эта семья происходит от Фомы Симеоновича Келдыша, который был
православным церковнослужителем низкого ранга в храме в Варшаве
(псаломщиком), во второй четверти 19 века. Он женился в 1839г. на
Александре Иосифовне Михомлом. Как говорит легенда, она неважно
говорила по-русски, с акцентом (интересно бы знать–каким?). Среди их
детей был Михаил Фомич Келдыш (ок.1840-1920).4 Он стал военным

4У Михаила были братья, как мы сейчас обнаружили в интернете. Один из них
тоже был медиком, жил в Петербурге, возглавлял какую-то больницу. Мочан, осно-
ватель Математического Института под Парижем –IHES,– уехал из Красной России
в начале 20х гг.. Его семья была (или стала) богатой во Франции. Он был влиятелен в
послевоенной Франции как активный участник сопротивления против немцев. Я его
хорошо помню в IHES. Ему было около 90 лет, и он любил вспоминать Петербург,
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врачом, дослужился до генерала. Особенно отличился при завоевании
Средней Азии, составил, как утверждают, ценные медицинские записки.
Внешность его на фотографиях не русского типа. Он женился на настоя-
щей дворянке Н.Н.Брусиловой, кузине знаменитого в будущем генерала
Брусилова.

Брусиловский прорыв осуществленный его Юго-Западным Фронтом
в 1916 году в Галиции заставил немцев ослабить давление на Верден,
где французам было очень тяжело. Немцам надо было спасать Австро-
Венгрию. Так пишет знаменитый генерал Маннергейм–несомненно, воен-
ный и политический гений–основатель независимой Финляндии (см [2]).
Кстати, он был российским генералом, командиром дивизии у Брусило-
ва. Маннергейм участвовал в этом деле. Там же участвовали комдивы
генералы Деникин и Корнилов. Про последнего Брусилов говорил, что
он был хорош лишь как командир полка. Брусилов был уже стар в 1914
г.: при Николае Втором таланты не имели должной карьеры.

Троцкий взял Брусилова для планировки операций. Его должность–
начальник особого совещания при главкоме–я узнал из обращения Лени-
на, Троцкого, Калинина,С.С.Каменева-главкома и Брусилова с титулом,
указанным выше, к солдатам и офицерам Белой Армии в 1920г.. Это
было перед штурмом Крыма (см [3]): ”Переходите на нашу сторону, мы
возьмем вас в Армию”. Потом всех расстреляли. После смерти Ленина
Сталин арестовал Брусилова, но ненадолго. Видимо, он быстро понял,
что Брусилов далек от Троцкого и вообще политики. Его освободили и
отпустили умирать в Карлсбад (Карловы Вары). Там он оправдывал-
ся, писал, что его подпись поставили фальшиво. Несомненно также, что
когда Деникин уже был около Москвы в 1919г., взял Тулу, весьма компе-
тентный военный специалист, знающий Деникина насквозь, спланировал
операцию против него.

Кстати, военному-большевику Фрунзе тогда же (1925) помогли уме-

название Ленинград не признавал, спрашивал меня о своем племяннике известном
физике-теоретике Алеше Ансельме. Он как-то сказал моему израильскому другу Ви-
талию Мильману: Мы хорошо знали семью Келдышей. Мы, караимские семьи, знали
друг о друге.– В семье Келдышей это не было известно, видимо, дед скрывал, а
может быть, скрывал еще Михаил. У него был в Петербурге брат Николай Фомич,
директор медицинской больницы. Они (Михаил и Всеволод) женились на столбовых
дворянках из военных семей. Были ли Фома и Александра караимами? Это возмож-
но. Кстати, разглядывая интернет на фамилию Келдыш, моя жена нашла раввина
Вадима Келдыша сейчас в Бердичеве. Его предки нам неизвестны.
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реть с помощью врачей. Об этом пишет писатель Пильняк, его за это
позже уничтожили. Видимо, Фрунзе ориентировался больше на Троц-
кого. Он был болен и обречен в любом случае, но выигрыш года мог
быть важен в политической борьбе. Сталин и позже использовал врачей.
Горькому в конце 1930х. помогли умереть скорее. Так считают многие.
Зачем надо было ускорять Горького, я не знаю. Тогда был первый про-
цесс врачей.

М.Ф.Келдыш умер в 1920г., как говорят, в Крыму. У него было несколь-
ко детей. Двое были офицерами ("Ига и Гига"). Их взяли в Красную
Армию в Гражданскую Войну, и они исчезли. Видимо, перешли к Бе-
лым. Следы одного из них нашлись в Париже после Второй Мировой,
уже в 1950-60гг.. Его французская вдова как-то узнала о родственниках
в СССР: Ей нужен был их отказ от наследства, и ей его написали.

Двое детей-дочь Ксения и сын Всеволод-жили в СССР. Они типом
внешности походили на мать, были светлыми. Мы происходим от Всево-
лода Михайловича Келдыша (1878-1965). Он был выдающимся инженером-
строителем, основоположником бетонных конструкций в нашей стране.
Хрущев поминает его в своих мемуарах. Профессором он стал в Риге,
еще до Первой Мировой. В 1915г их эвакуировали в Иваново-Вознесенск
(большевики слово Вознесенск из названия убрали). В 1921г. он получил
довольно большую (7 детей в семье) полуподвальную квартиру в Москве
за Музеем Изобразительных Искусств, в переулке который тогда назы-
вался Антипьевским. Там он и жил с семьей до конца жизни в 1965г..
Эту квартиру я очень хорошо знал. Его ВУЗ и Кафедра стали военным
учереждением в 30х гг.. Его первым военным чином было звание подпол-
ковника. Генералом и членом Партии он стал во время Второй Мировой.
Еще в начале 1930х он ворчал, что у большевиков ничего не получится.
Жену его, мою бабушку, арестовывали около 1933-34х гг, когда главой
НКВД был Ягода. Считали, что они прячут клад, хотели отнять. По-
том отпустили, разочаровавшись. Деталей я не знаю. В 1953-54 я видел
его сталинистом, постепенно превращающимся в хрущевиста. Впрочем,
в 30х гг он проявлял смелость, помогая арестованным ученикам. Он ни-
когда не говорил о родстве с Брусиловым, об исчезнувших братьях, как
будто этого боялся. Их поколение всего боялось–не без оснований. Было
чего бояться.

В.М.Келдыш женился на моей бабушке Марии Александровне Сквор-
цовой (1979-1957) в 1903г.. Я знаю это абсолютно точно, так как впер-
вые в жизни напился (в 15 лет и, как говорят, до положения риз) на их
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Золотой Свадьбе в 1953г. на Антипьевском–споил дядя Шура. Впрочем,
пил я охотно. Тетя Стася (жена Мстислава) с кем-то еще откачива-
ли меня в ванной.

Они уехали из Риги, а потом вернулись, когда он стал приват-доцентом,
кажется, Политехнического Института. Она была из потомственной во-
енной семьи. Ее отец-генерал Скворцов (ум. 1904)- был полугрузином.
Его часть стояла вблизи Тифлиса, где бабушка и родилась. Грузинские
математики старшего поколения показывали мне ущелье, где его часть
стояла. Его жену звали Софья Иосифовна (фамилия похожа на поль-
скую). Я ее видел в феврале 1944 году, вставать с постели она не могла:
она жила с ними на Антипьевском и умерла в 1945 году, не дожив чуть-
чуть до 90. Я провел у них некоторое время, когда мать рожала Лену.
Съел украдкой генеральский паек сливочного масла, случайно его най-
дя. Паек был небольшой. Было вкусно. Этого продукта в годы войны не
знал. Меня, конечно, наказали.

Эта семья окружена романтическими преданиями со всех сторон.
Отец генерала Скворцова (тоже генерал Скворцов) был тяжело ранен
на Кавказе и помещен в дом грузинской дворянки, вдовы. Она его выхо-
дила. Он предложил ей руку и сердце. Она сказала нет, но у нее есть
другая партия для него: ее юная дочь. Он согласился. Девочку посла-
ли в Петербург, 3 года всему обучали. Брак состоялся, был счастли-
вым. Моя бабушка, ее внучка, рассказывала, что ее бабушка–т.е. моя
прапрабабушка-грузинка, была большая барыня.

С другой стороны, Софья Иосифовна , моя прабабушка, умершая в
1945г., была внучкой врача. Легенда гласит, что он подобрал и выходил
тяжело больную девочку, брошенную из-за болезни цыганским табо-
ром. Он ее воспитал а потом на ней женился. Так или иначе, наиболее
красивые представители этой семьи–моя мать и Мстислав Келдыш–
были явно похожи на цыган. В юности (18-ти лет) в байдарочном по-
ходе, нам встретился маленький табор цыган на железнодорожном
полустанке. Старая цыганка спросила меня: ”Романуччо, сынок?” Я не
понял, но мой друг сказал: Она спрашивает, не цыган ли ты. А, нет–
ответил я,– кстати, я тогда не знал этих деталей. Позднее этот
оттенок ушел из моего облика.

Надя, сестра Марии Александровны, вышла замуж за итальянца по
фамилии Лабриола. Они жили в Италии, пока брак не распался в 20х
гг.. Она с дочкой Нусей (Орнеллой) вернулась в СССР в 1926г.. Та вы-
шла замуж за итальянского коммуниста, из Интернационала. Она и
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сама была коммунисткой. Они жили в Москве. Мужа арестовали. Ну-
ся бросилась к Тольятти. Тот захлопнул дверь. Ее отец, Лабриола, был
антифашистом, его фамилия очень известна в Италии. Кажется, он
был социалистом. После войны он стал сенатором. В 1954г., уже ста-
рым, он призвал дочь в Италию. Обещал (и сделал) ей персональную
пенсию. Она уехала. Имея двойное гражданство, приезжала в СССР.
Последний раз она приезжала по моему приглашению, в 1978г.. Ей нуж-
но было что-то сделать с наследством матери. Это был ее последний
приезд. Некоторые забавные последействия ее приезда я расскажу в дру-
гом месте. Выяснилось, что легального развода ее родителей никогда
не было, развод не был легализован в Италии. Говорят, при дележе на-
следства после смерти отца, она хорошо обобрала итальянского брата
(архитектора) от другой семьи, но деталей я не знаю. Возможно, она
сыграла на том, что законного брака там не было.

Ксения, сестра деда, имела дочь, Тусю (Наталью). Они были близ-
ки с нами семьями. Ее сын, мой троюродный брат Олег, был моим
ровесником. Мы много играли вместе. Его в 13 лет (1951г.) нечаянно
убил на хоккее 18-летний сын полковника НКВД, ударив клюшкой по
голове–прямо, как Грозный сына. НКВД-шные дамы нагло, не стесня-
ясь, говорили, что его вытащат. Это вызвало раздражение и протест
рабочих того (Мясищевского) КБ, где работал отец Олега, ее муж,
Константин Рыбко. Кажется, там проектировались тяжелые бом-
бардировщики. Он был одним из ведущих инженеров, так как был та-
лантлив, хотя и не имел должного образования. Возмущение рабочих
привело к тому, что убийцу сурово осудили. Семья сразу родила ново-
го сына, несмотря на возраст Туси. Брат Кости, Николай Рыбко, был
летчиком-испытателем, Героем СССР, из компании Марка Галлая. Его
сын Саша женился на сестре моей жены, Свете. Мясищевское КБ поз-
же захватил Туполев, пользуясь вхожестью к Хрущеву. Но в этом
специальном деле Туполев, как говорят, понимал меньше Мясищева.

У Всеволода и Марии Келдышей было 7 детей рожденных в сле-
дующем порядке: В Оренбурге появились Людмила (1904), в Гельсин-
форсе Александр (Шура, 1905),в Петербурге Георгий (Юра, 1907), и в
Риге– Михаил (Миша, 1909), Мстислав (Слава, 1911) и Любовь (Люба-
ша, 1914). Вера (1919) родилась в Иваново-Вознесенске, где жила семья.
Сам дед работал в Москве и наезжал. Московскую квартиру они полу-
чили в 1921г.. Статую Мстислава как дважды героя соц труда поставили
в Риге по месту рождения. Я видел ее. Кажется, потом Брежнев сделал
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его и трижды героем. Сейчас я не знаю, убрали ее или нет.
Мать стала хорошим математиком (выше). Несомненно, ее личность

несла в себе громадную концентрацию силы и энергии. Она стоит в цен-
тре клубка широко известных личностей военного и интеллектуального
инженерно-физико-математического круга. Ее отец, брат, муж, сыновья
и ряд других родственников демонстрируют квинтэссенцию талантли-
вых генов. На судьбы ряда из них она оказала большое, если не опреде-
ляющее, влияние, имея при этом семью с пятью детьми.

Миша был аспирантом-историком, болтал неосторожно. Наверное, он
задел и Сталина. Оскорбление величества в материалах дела было худ-
шим вариантом, но в судебном заключении его не писали. Он был в 1938г.
арестован и исчез. Повидимому, умер с голода "там".

Александр прявлял блестящие способнocти к математике . К сожале-
нию, он презирал науку, особенно чистую математику, как многие в 20х
гг. (включая их отца, инженера): ”вы слишком далеки от жизни”–говорил
он. Его карьера театрального администратора сложилась неудачно. Он
был арестован в период ”Ежовщины”, с тяжелыми обвинениями, ждал
суда. На его счастье, еще до суда над ним Ежов был в конце 1938г. объ-
явлен сумасшедшим и расстрелян, как стало известно много позднее. Его
заменили на нового "либерального"министра НКВД (т.е. наркома) Бе-
рию, которому было позволено остановить аресты. Новый следователь
убрал тяжелые обвинения и вынес дело на суд с обвинением только в
антисемитизме. У Шуры было 2 жены. Вторую (тетю Дину) я хорошо
знал–она была симпатичной дамой. Обе были еврейки. Кто знает-чего
не скажешь, ругаясь с близкими. На суде его первая жена выступала
свидетелем, показала, что он не антисемит. Его оправдали. Дети у него
от обоих жен были удачны. Оба–сын и дочь–стали докторами наук. Сын
Сева, старший первородный внук, названный в честь деда Всеволодом,
стал хорошим литературоведом, дочь Марина– доктором сельскохозяй-
ственных наук. Дядя Шура мучительно завидовал успеху Мстислава,
тяжело было смотреть. Вероятно, он считал, что мог бы не хуже, если
бы сделал такой же выбор.

Судьба Юрия любопытна. Он стал профессором-музыковедом, пар-
тийным псом. Жена его тетя Сима была некрасива, как только бы-
вают некрасивы еврейки, он тоже некрасив. Но обе дочери Таня(1931-
1999? и)Лара(1937) имели привлекательную внешность. Он нападал на
Шостаковича и других "модернистов"в 40-50х гг.. Скандалил с моим
отцом о Венгерских событиях в 1956г.. С тех пор отец не заходил на
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Антипьевский. Я думаю, Юрий не дурак и делал это, что-бы не ис-
портилась большая карьера сидевшего рядом молчащего Мстислава. Он
им невероятно гордился и объявлял за столом, что мы живем в семье
великого ученого. Возможно, Юрий опекал младшего брата в детстве.
Могли донести, что Мстислав "не дал отпор". Надо было защитить.
И вдруг– о трагедия–юная дочь вышла замуж за ученика Шостаковича
по фамилии Пригожин. А потом еще хуже: проснулся одним утром
при Хрущеве и узнал: Шостакович сделан членом Партии и его выс-
шим партийным начальником. Этого удара он не пережил. Потеряв
свои взгляды, стал ординарным интеллигентом. Но общество не забы-
ло его прошлых грехов: После публичного успеха красавца-Мстислава,
ставшего Президентом Академии Наук СССР за участие в спутнико-
вых делах, прозвали внешне некрасивого Юрия "Желтым Келдышем"и
даже выкелдышем, хотя он уже отошел от прежних взглядов. Впро-
чем, келдышем в анекдотах того времени называли и деликатный муж-
ской орган, обыгрывая выражение "показать келдыша". Таковы плоды
популярности Мстислава, которого советский народ отличал от всей
остальной верхушки. Наш Президент Академии самый красивый– под-
смеиваясь сказал мне когда-то Шафаревич.

Любаша вышла замуж за инженера Владимира Оленина. Дядя Воло-
дя был очень хорошим человеком. Он оставил у всех нас очень светлую
память о себе. Они имели 2х дочерей Машу (1942) и Иру (1944-2002). Их
семьи (особенно Иры) были и остаются моими друзьями. Любаша и дядя
Володя жили долго и счастливо. До 1965г. они жили на Антипьевском
с ее родителями. Дед был норовист и не очень хорощо принял Володю
("простой инженер"). Володя повторил того же типа подход с мужем
Маши. После смерти деда в 1965г. они разъехались, но обиды остались и
выплыли много позже, в следующем поколении. Пока Любаша и Володя
были живы, был ежегодный семейный сбор. Потом он стал реже, хотя
какие-то остатки есть и сейчас.

Вера, самая младшая из Келдышей этого поколения, стала аэродина-
миком. Она и ее муж, Майкопар, работали в ЦАГИ всю жизнь и писали
неплохие работы. Они прожили счастливую жизнь, от них остались дети
и внуки. Бесспорно, они были люди честные и достойные. Вера записа-
ла и опубликовала семейные предания, о которых другие умалчивали.
Причины этих умолчаний продолжали жить в их душах, хотя внешняя
опасность, заставлявшая когда-то молчать, уже давно испарилась.

Мстислав Келдыш, несомненно, был крупным математическим та-
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лантом. Отец-инженер противился его поступлению на мех.мат, но вли-
яние сестры-моей матери вместе с природным вкусом к математике ока-
зались сильней. Он пришел на мех.мат где-то в 1927-28гг. , и мать вско-
ре привела его к Лузину. Его способности были очевидны. Однако, в
аспирантуру его не взяли из-за непролетарского происхождения. Шел
темный период 1929-1933гг.. Лаврентьев взял его в ЦАГИ. Там он стал
заниматься теорией функций комплексного переменного (ТФКП) и свя-
занными с ним задачами Уравнений с Частными Производными (УрЧП),
где влияние лузинской школы очевидно, а также аэродинамикой, раз-
личными аспектами теории обтекания крыла. Его работы конца 1930х и
1940х гг. по теории фляттерса и шимми-эффекта я представляю себе сла-
бо. Повидимому, это–очень хорошие работы. Однако, подобные работы у
нас разрешили напечатать, видимо, сильно позже, чем аналогичные ве-
щи были опубликованы в открытой печати на Западе. Поэтому для меж-
дународного признания они потеряны. Надо было сделать что-то вроде
Сахарова, чтобы отвоевать признание. Математические работы Келды-
ша по ТФКП, посвященные рациональным аппроксимациям функций на
плоских множествах (отчасти вместе с Лаврентьевым) весьма значитель-
ны. Кстати, физики называют подобную технику Паде-аппроксимацией.
Эту программу исследований успешно продолжил юный Мергелян око-
ло 1950г.. Часть его работы честно излагает теоремы и доказательства
Келдыша, это там написано. К сожалению, однако, в мировой учебной
литературе называется только Мергелян. Объяснение просто: Келдыша
никто не видел. Все это поколение было оторвано от мира, оно за редки-
ми исключениями много потеряло в плане международного признания.
Келдыш рано защитил докторскую, около 27 лет. Замечательная способ-
ность к решению конкретных задач вместе со здравым смыслом в отно-
шении реальных задач аэродинамики сделали его неоценимой фигурой
для приложений. Его заметил и оценил Чаплыгин. Он сказал об этом
деду, из уст которого я об этом слышал. Это успокоило деда по поводу
неправильного выбора профессии: уже становилось ясно, что авиация
перспективней строительного дела–в том числе и для карьеры. Карьера
М.Келдыша была быстрой. Членом-корреспондентом он стал в 32 года
в годы войны. Видимо, здесь решающую роль играла его нужность для
авиационных проектов. Особенно интересна история выборов его, Пет-
ровского и Лаврентьева в академики в 1946г.. Несомненно, это один из
первых детективов из области реальной истории, который мне довелось
разгадывать.
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Берия и Выборы в Академию.

Прошу внимания. Я буду писать о том, о чем люди не хотят говорить
даже, если знают. Склонность к сокрытию приводит к полному непони-
манию реальной истории следующими поколениями.

Математика и Физика: Выборы в Академию, 1946гг..
Академиками по Математике были выбраны И.Петровский, М.Лаврентьев

(1946г.).
Я думал раньше, что Келдыш, избранный тоже в 1946г., был из-

бран по математике и механике в отделении физмат наук. Но это
оказалось не так. Его провели по отделению технических наук. Была
ли там объявлена специальность Математика.Механика, как офици-
ально представлено сейчас в Интернете, или только Механика, как
это всегда делалось в этом отделении? Это потребовало исследования
(его результат см ниже). Очень скоро он сумел перейти в отделение
физмат наук со специальностью Математика.Механика и даже его
возглавить на короткое время.

Академиками по Физике выбраны в 1946г. Л.Ландау, М.Леонтович,
а также несколько других физиков.

Курчатов и Алиханов были выбраны в 1943г.. Роль Берии в выборах
Курчатова известна: сверху дали лишнее место и продлили на день
выборы.

Как видите, выборы убедительные. Что здесь интересно?
Кто сверху определял эти выборы? Думаете, они текли неуправля-

емо? Нет.
Кто бы это ни был, он был компетентен. Разберем этот вопрос.
О всех математиках из списка я знаю слишком много, о физиках

избирательно. Очевидно, что это список лиц из ученых, нужных для
ракетно-ядерных и других военных проектов (например, Леонтович –
для радиолокации). Про Петровского мы знаем, что именно Берия ре-
комендовал его Сталину в ректоры нового МГУ в 1951г..: Студенческие
легенды, ходившие об этом 50х гг., рассказаны в моей статье [4].

Про Келдыша нам известны такие факты: Вскоре после выборов он
предложил А.И.Мальцеву работать "за железной дверью". Тот отка-
запся. Скоро его пригласили прямо к Берии, который любезно повторил
это предложение. (Говорят, что с чужими он был любезен и формален,
со своими–начальственно груб.) Тут уже пришлось согласиться. Эту ис-
торию мне рассказали как сын Мальцева, так и С.М.Никольский.
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С Курчатовым все очевидно. В институте Алиханова выполнялся
ряд ядерных работ, это также общеизвестно. Интересен случай Ландау.
Ревнивые и консервативные академики, от антисемитов до лиц в стиле
Чаплыгина и др, не признающих квантовой и релятивистской физики
20 века, не выбирали его даже член-кором до 46г.. Незадолго до выбо-
ров к Нильсу Бору послали физика из кадровых работников НКВД–
профессора МГУ Терлецкого с сопровождающим лицом (это важно).
Бор-гений. Он сразу понял, кто перед ним, и спросил: ”А что сейчас
происходит с таким гением, как Ландау?” Ландау сразу выбрали акаде-
миком. Для ядерного дела он поработал с группой своих людей (среди
них был Халат и математик Мейман), не ездя на их секретные объек-
ты, создавая им математические методы расчета, получил "героя тру-
да"(гертруду, как говорили).

Много лет спустя 80-летний Терлецкий, который всегда ненавидел
Ландау, говорил: "Зря Я это передал, не могу себе простить". Он кри-
вит душей, отлично зная, что его сопровождающее лицо имело фото-
графическую профессиональную память. Не передал бы–ему бы кое-что
оторвали, как любил выражаться Берия, желая приструнить подчинен-
ного.

Кстати, аспирантом Терлецкого в 1951 году был Логунов. Впослед-
ствии он этот факт скрывал. Так что учеником Боголюбова, как он
утверждает, Логунов не был. Автореферат его кандидатской диссерта-
ции исчез из библиотеки физфака, мой сотрудник нашел его в хранилище
в Химках, когда я готовил свое выступление об активности Логунова в
МГУ и его антиэйнштейновских теориях на Общем Собрании Академии
в 1988г.. Его диссертация состояла из двух работ по космической плазме,
совместных с Терлецким. Это удивило специалистов по плазме, которым
я показал автореферат. Полное незнание космической плазмы Логуно-
вым не вызывало у них сомнения. Сокрытие им фамилии Терлецкого
как шефа –факт любопытный.

Вернемся к математикам. Лаврентьев, по его рассказам,-человек Хру-
щева с 30х гг.. Из его рассказа–как он внедрял жену в советскую струк-
туру около 1930г.–однозначно следует, что он связан с НКВД. Он привез
ее из Парижа. Она была русская эмигрантка с американским паспортом.
Без НКВД ее нельзя было внедрить (и даже с НКВД трудно). Так что
Лаврентьев сам уже был из НКВД к 1939г., под покровительством Хру-
щева, не Берии. Как пишет Сахаров ([5]), Лаврентьев и Ильюшин прибы-
ли к ним, чтобы всех заменить (т.е. разогнать) в случае их неудачи. Это
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была другая чуждая им команда. Лаврентьев–человек Хрущева. Чьим
был Ильюшин, я не знаю, но, повидимому, не хрущевским. Сам Лав-
рентьев, уже снятый с постов новым Президентом Академии физиком
А.П.Александровым, гулял в конце 70х около Президиума. Он говорил
моему другу: ”Мы (обратите внимание–мы, а не ”они”) решили, что надо
что-то делать с евреями. Послали к ним Тамма с учениками, и Саха-
ров был с ними. Но они быстро слились с евреями.” Кстати, не считайте
его махровым антисемитом. Он физиков считал евреями (даже русских),
думал, что может их заменить. При этом он знал только несжимаемую
жидкость, хотя и блестяще. Математиков-евреев он нередко считал рус-
скими, если они не шились с обществом физиков-теоретиков, как Гель-
фанд. Он помогал М.Г.Крейну. Виноградов его за это осуждал.

Любопытно проанализировать выборы Петровского и Келдыша. Ин-
тересно понаблюдать, как действовал Берия.

Сначала о Келдыше. Законно спросить: в какое отделение его выбра-
ли? По какой специальности? Я знал, что он был в отделении физмат
в 1953г., даже его краткое время возглавлял. Специальность его была
написана в моем академическом справочнике от 1966г. (т.е. когда ме-
ня выбрали) как Математика.Механика. Но Гриша Баренблатт сообщил
мне, что Келдыш был выбран в 1946г. по отделению технических наук.
Такая специальность вряд ли была возможна там, нормальная специаль-
ность по выборам была бы лишь Механика. Рассказ таков: Использовали
известного упругиста-классика академика Лейбензона, который любым
способом хотел не допустить Ильюшина-механика. Плохо зная это от-
деление, я не могу комментировать выборы там, но Берия и там мно-
гое определял, курируя ракетное дело и отчасти авиацию. Как я узнал,
Лейбензон (еще член-корр) был арестован в 1936г., затем уже при Берии
оказался в ссылке и вернулся в 1939г., а в 1943г. стал академиком. Несо-
мненно, он был под контролем Берии. Как Келдыш оказался в ФизМат
отделении? Перейти в другое отделение трудно, но можно. Это делается
обычно, когда меняется Устав и перечень отделений. Я таких изменений
не знаю между 1946 и 1953гг.. Но все же законно прописанная процедура
существует и в другое время, хотя она применяется очень редко. Ее надо
пробивать, это сложно.

Но не существует законной процедуры смены специальности. Ты
должен всегда состоять в академии со специальностью, по которой
тебя выбрали на последний уровень. До избрания академиком А.Тихонов
был член-кором-геофизиком, а Векуа–техником (точную формулировку
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я забыл). Как это у Келдыша возникла Математика в формулиров-
ке специальности? В интернете говорится, что Келдыш был избран
академиком по специальности Математика.Механика. Правда ли это?
Выглядит невероятно, чтобы для отделения технических наук в 1946г.
анонсировалась в газете перед выборами ставка с таким названием.
Это противоречит и Конкуренции с Ильюшиным, который уж никак
не математик. Я никогда не слышал о подобных ставках в этом отде-
лении 5. Приведу пример: Мы уже знаем, что по вопросу о дате созда-
ния ИПМ им Келдыша в интернете помещена заведомо ложная инфор-
мация: вместо 1963г. написан 1953г., якобы не замечая разницы между
ИПМ и ОПМ при институте Стеклова, созданный в 1953г.. Чтобы
установить истину, нужно найти газету с анонсом выборов 1946г. и
ставок ДО ВЫБОРОВ, а не после. Они могли совершить превращение
при оформлении уже произошедших результатов выборов. Механика
могла подрости до Математики.Механики. Тут нужно покрытие вы-
сокой рукой, чтобы Президент академии это разрешил. Здесь мог быть
сделан нелегальный акт того типа, который в будущем характеризо-
вал специфические черточки Президента Келдыша в обращении с доку-
ментами. Подобные вещи Келдыш заведомо делал в 1953г. в физмат
отделении при выборах член-коров, как я уже указывал выше.

Реализовывать саму процедуру перехода в физмат отделение, где
Келдыш никогда не выбирался, надо было через академиков, крупных
ученых.

Нужен авторитетный академик который будет это проталкивать,
при этом не стесняясь фальсификации. За это взялся Виноградов. Он
сбежал с должности директора Стекловки при переезде института
в эвакуацию в Казань в конце 1941г.. Именно сбежал, боясь ответ-
ственности в военный период, особенно страшный в начале: кто их
знает, могут и расстрелять, если не выполнено какое-нибудь задание.
Директором стал легкомысленный Соболев. Когда все стабилизирова-
лось, Виноградов захотел вернуться, но как? Тогда он и вступил в ор-
ганы НКВД– видимо, в идеологический отдел (подотдел антисемитиз-
ма?).

5Подозрения подтвердились: Удалось найти номер Вестника АН СССР–1946, но-
мер 5, стр 137-138, содержащий объявление вакансий для выборов 1946г.: В Отделении
Технических Наук никакой вакансии академика по специальности Математика. Ме-
ханика. не было объявлено. Остается лишь гадать, как ему удалось стать академиком
по математике.
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Еще в детстве я слышал от своих наивных в этих делах родителей та-
кой рассказ: "Никогда не думали, что Иван Матвеич антисемит. Узнали
впервые в Казани. Копаем рядом огород, и Виноградов говорит: ”Наши
русские воюют, а евреи прячутся.” Сбросили Соболева в 1946г. , очень
ловко. Кстати, директором он был плохим, около него (и замдиректо-
ра Люстерника–оба сильные математики) все время крутились жулики.
Помощь органов здесь несомненно была при сбрасывании Соболева.

И вот–именно Виноградов проталкивал Келдыша. Тетя Стася (жена
Келдыша) сказала мне: ”Иван Матвеевич его учитель, что ты говоришь
о Лаврентьеве.” Я хотел сказать, что Виноградов ни слова не понима-
ет в его работах, но смолчал. Это было где-то около 1960-61 гг., когда
я восторгался Келдышем, как ученым и прикладником. Я понял, что
это говорил Келдыш дома. Много позднее я разочаровался в нем как
администраторе (об этом ниже). Таковы были роли в этом театре. Вино-
градов делал для Келдыша грязные дела, а тот говорил, вздыхая: ”Ни-
чего не могу поделать, Иван Матвеевич-мой учитель”. И вешал ему на
грудь еще звезду. Виноградов устраивал шум в Стекловке, прогнал всех
евреев, которых было можно. А Келдыш скромно выступал и говорил:
”идите к нам за железную дверь, и вас не тронут.” Виноградов закрыл
отдел функционального анализа. Наймарк и особенно Плесснер сильно
пострадали, а Гельфанд ушел за железную дверь. Он получил Сталин-
скую Премию, оказавшись там очень нужным. Кроме него никто не мог
разговаривать с современными физиками. С механикой у них все было
более чем хорошо, а язык современной физики был чужд всему этому
сообществу математиков и механиков. Даже Колмогоров и его ученики
ничего , кроме механики, не учили, исключая Гельфанда (и много позд-
нее Синая). Боголюбов в Стекловке в тот период не работал. Он приехал
из Киева и не принадлежал к московской школе. Он возглавил Стеклов-
ку и начал ее возрождение в 1983г., после смерти Виноградова. Я ему в
этом помогал.

Судьбу сильного коллектива, который начал создавать Петровский и
передал Келдышу, мы обсудим позже. Вкратце можно сказать, что Кел-
дыш впоследствии разложил и предал его в трудное время. Видимо, он
лично ему уже не был нужен. В 1940х-50х гг. на создании коллектива,
способного эффективно выполнять вычислительную работу на бомбы,
ракеты и.т.д., основывалась карьера Келдыша. Во второй половине 1960х
это исчерпалось. На первое место стала выходить антисемитская идеоло-
гия. Начинался период распада. В этом направлении Келдыш и пошел,
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предавая многих прежних соратников,– не только свой коллектив и про-
винившихся математиков, но и физиков. После смерти Королева отошел
от ракетных инженеров. Трагедия Келдыша была следствием его нату-
ры, ориентированной на карьеру как на приоритетную главную цель.
Эти черты и отличают его от Петровского.

Вскоре Виноградов основал в Стекловке новое подразделение Оно
уже официально было учереждением системы НКВД-МВД, функции ко-
торого перешли позднее к КГБ. Ничего удивительного здесь нет: На За-
паде, в США, государственной организацией, которая берет на работу
наибольшее число чистых математиков, является security. В СССР, од-
нако, это автоматически было сопряжено с идеологией. Отсюда и весь
Иван Матвеевич, какие бы фальшивые легенды он про себя ни распус-
кал. Новый период крайнего разложения наступил у него с конца 1960х..
Началась новая большая антисемитская работа. Виноградов не всегда
был антисемитом, но он всегда умело зарабатывал на травле людей по
заказу. В 1928-29гг. он вместе с худшими из евреев-ставленников партии
травил старую интеллигенцию. Хорошо заработал на травле Гюнтера
(см Комментарии н 2).

Теперь о Петровском. Он меня любил как математика, я его-как мате-
матика, администратора и человека. Несомненно, он лучший математик-
администратор своего времени. Подробное описание процесса выборов
1946г. содержится в письме Понтрягина Гордону от 24 Декабря 1946г.,
приведенного в Дополнении. Колмогоров договорился с Лузиным, что
в академики проводим П.С.Александрова, в член-коры–П.Новикова. Я
уже слышал дома что "Папа вскоре будет член-кором". Но он не стал,
пришлось ждать еще 7 лет. Внезапно Лузин выступил на отборочной
комиссии Отделения Физ-Мат наук, нарушая все договоренности: ”Пер-
вый кандидат, важный для приложений–Петровский. Александров с ним
сравниться не может.” В те времена отборочная или экспертная комис-
сия была фактически решающим этапом. Все изменилось после разде-
ления математиков и физиков в 1963г.. Колмогоров подошел к Лузину
и сказал: ”Вы поступили непорядочно” (или что-то вроде этого). Лузин
ответил, как гласит секретная молва: ”Я не могу терпеть оскорбления от
женщины.”

Приостановим на секунду рассказ и дадим небольшой комментарий.
Эту фразу мне сообщил много позднее один из моих друзей, с конфиден-
циальных слов одного математика старшего поколения. Но он был недо-
волен прямой ссылкой, так что этот вопрос и сейчас под каким-то секре-
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том, как будто здесь есть что-то недопустимое (почему?). С.Кутателадзе
сообщил мне слегка отличающийся вариант со слов Канторовича, но то-
же гомосексуальный.

Это открыло мне глаза. Рассказываемая раньше история выгляде-
ла без этого неестественно. Колмогорова я знал, он не был сумасшед-
шим, а напротив, был весьма сдержан. Нужно было сильное оскорбле-
ние, сбивающее с ног, чтобы он так потерялся. Вероятно, это было
сказано пониженным голосом, так что детали размылись, я полагаю.
Родители это от меня скрывали. Переспросить я их уже не мог: их
уже не было в живых. Сохранилось письмо Понтрягина Гордону от 24
декабря 1946г., где выборы описываются с его точки зрения. Он, как и
мои родители, молчит о гомосексуализме. Тогда это было суровое табу.
Понтрягин, однако, в выборах реально не участвовал, сидел в стороне.
Роль Берии была скрыта за действиями академиков–это было правилом
игры. Понтрягин считал себя много сильнее Александрова (Пусика, как
звало его то поколение), и это правда. При этом Александров–очень
хороший математик, который был необыкновенно умным человеком,
превосходя в этом Понрягина и многих других, более талантливых на-
учно, чем он сам. Понтрягина затрагивала только эта часть выборов.
Александров стоял на его пути в академики. Мы приведем письмо в до-
полнении. Когда его выбрали академиком в 1958г., а Шафаревича член-
кором, Понтрягин его поздравил так: Поздравляю Вас, теперь Вы буде-
те сидеть в член-корах 20 лет, как я. Шафаревич ответил: Но Вы же
сидели по собственному благородству. Понтрягин (ученик Александро-
ва) ответил так: Давно я слышу о собственном благородстве, не знаю
только, откуда это идет. Шафаревич мне это рассказывал.

Продолжим рассказ: Колмогоров потерял контроль над собой и прав-
да повел себя как женщина: он завизжал и дал Лузину пощечину. Доло-
жили Сталину, Как говорят, Сталина это отнюдь не рассердило, он лю-
бил такие пассажи между интеллигентами. Они давали ему моральное
преимущество. Так или иначе, С.Вавилов, президент академии, сказал
Колмогорову: ”Вы первый академик после Ломоносова, который зани-
мается мордобитием”. Колмогоров уплатил штраф.

Не думайте, однако, что Лузин просто предал моего отца. Не имеет
значения также то, что Петровский лучше П.Александрова, которого я
очень люблю и который много мне сделал. Лучше как математик. Кро-
ме того, он–первоклассный администратор (лучший в своем поколении).
Кроме того, он важен для приложений. Лузина, как я думаю, мог вы-
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звать и любезно попросить Берия, как Мальцева, или как-то иначе пе-
редать просьбу поддержать нужного кандидата. Он попал под суровую
травлю в 1936г. (см Комментарии н 1), такие люди особенно послушны
(а кто из нас мог бы отказать Берии?). Пришлось отцу подождать до
1953 г..

Кстати, в книге Л.Грэхема и Ж.М.Кантора ([6]) эпизод с пощечиной
на стр 186 изображен неверно, но слишком детально. Смешно думать,
что Колмогоров стал бы рассказывать Лузину–врагу– свои работы. Да
и что это за его работы по топологии этого времени? Полная чушь. Ви-
димо, авторы поверили кому-то, кто не знал даже, что это было связано
с выборами. Эпизод же изображен с деталями и большим преувеличени-
ем. Я думал сначала, что это рассказал Арнольд, которого хорошо знал
Кантор. Его фантазия нередко творила пышную детализированную ис-
торию из маленького кусочка, который он не знал толком (см примеры
в моей статье [7]). Оказалось, однако, что Арнольд отказывался все это
комментировать, и псевдоинформация исходит от Юшкевича. Тем са-
мым она основана на слухах из источников, отдаленных от каких-либо
реальных свидетелей. Это сообщил сам Кантор. Как видно, этот эпизод
стал предметом народного творчества.

Эволюция МГУ в позднем СССР

Итак, мы установили исторический факт тесной связи с верхами та-
кой структуры, как НКВД. Сама по себе работа под руководством Бе-
рии или Хрущева ни о чем не говорит: Надо было создавать ракетно-
ядерный, авиационный и вычислительно-математический комплекс. Бе-
рия был очень одаренным руководителем крупномасштабных разрабо-
ток с участием науки. История Лысенко (ниже) показывает. что к Хру-
щеву это не относится. Если бы ему удалось вырвать эти разработки
из рук Берии, то атомные и водородные бомбы вряд ли были бы сдела-
ны столь быстро. Развал и уничтожение сельскохозяйственной науки и
биологии–его несомненная заслуга.

Какие были связи у Петровского– бог ему судия. Для нас он сделал
много хорошего. Он не бросал нас и в трудные дни, никого не предал,
страдал за наши ошибки и взгляды, неприятные властям. Без сомне-
ния, даже и эти связи, если они и были, он использовал для сохранения
математики. Он умер в начале 1973, когда нас стали преследовать, но
все-же сумел еще раньше рекомендовать Брежневу хорошего преемника–

27



Р.Хохлова. И Брежнев ему поверил, так что мы хорошо поработали на
Мех-Мате МГУ еще несколько лет, пока не погиб Хохлов (1977).

Брежнев, назначая следующего ректора МГУ. выбрал самого худше-
го из возможных–Логунова.

Его, как говорили, хвалил Брежневу Келдыш. Он ничего не понимал
в университетских делах, один раз начал читать курс ТФКП, читал пло-
хо и бросил, не дочитав. Учеников он практически не имел. Я знаю толь-
ко двух. Симпатичному азербайджанцу Аллахвердиеву он просто отдал
черновик своей работы, надо было только переписать. Сын Келдыша
Петя рассказывал мне в конце 1950х гг. свои детские воспоминания, как
голос (т.е. Аллахвердиев) звонил и просил ”Ма’стислав Всеволо’довича”,
приезжал забрать черновик. Позднее он был директором института при-
кладной математики в Баку. Директор он был дельный. Я знаю хороших
математиков, которые помогали ему писать работы. Не знаю, что с ним
сейчас. Жив ли он? Другой случай широко известен. Ему прислали из
Армении уже проявившийся юный талант–Мергеляна. Тот начал науч-
ную жизнь около Келдыша необыкновенно удачно. Но Келдыш его воз-
высил, вскружил голову, сломал и испортил своей любовью, а позднее и
предал, испугавшись доносов, которые ловко распустил Виноградов про
Мергеляна в 1968г.: Мергеляну не повезло. Он оказался в Праге в мо-
мент вторжения советских войск, сидел в гостинице, выглядывая из-за
занавески, и жевал колбасу. Когда он вернулся, в Президиуме, повиди-
мому от гб-шников, пошел слух, что он валютчик и несет про Прагу бог
знает что. Видимо, с валютой его подвел помощник-армянин. Мергелян
его выгнал, детали я не знаю. Думаю, здесь были сильные преувеличе-
ния. Мергеляна Келдыш хотел сделать директором Стекловки вместо
престарелого Виноградова. Я об этом точно знаю, так как в 1967г. Мер-
гелян сделал мне предложение быть замом. Я отказался, он попросил
меня молчать. Мне уже делали подобное предложение и от Виноградо-
ва, вскоре после избрания член-кором (1966) и присуждения Ленинской
Премии (1967). Я тоже отказался. По наивности, я полагал, что это по-
вторение того же предложения. Мергеляна услали в Армению, карьера
его была кончена.

Келдыш безумно испугался, он боялся тогда, что на него обрушится
наказание за наши грехи, за нас–математиков-подписантов известного
письма в защиту Алика Есенина. Его боязливость проистекала от стран-
ной неуверенности в себе, в своей прочности. Это в нем было всегда.
Он безумно боялся, что родственники его подведут, сломал жизнь своей
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дочери Свете: в 1961г. не пустил ее к мужу в Албанию. Он был моряк-
подводник. Весь ее брак расстроился в конечном счете из-за этого. Он
не пустил меня на Конгресс Математиков в Стокгольме летом 1962г.,
считал, что я могу выпить там лишнего. Шафаревич, Л.Фаддеев, Ленг,
Тейт и Сельберг надрались в номере у Ладыженской из бутылок водки,
привезенных в Стокгольм по приказу Лаврентьева–везли по 2 на брата.
Сельберг аж душил хилого Ленга. На Ладыженскую писали доносы по-
током, особо усердствовал Бицадзе. Но в век и Хрущева, и Брежнева,
такие слабости не осуждали, наоборот. Что-что, а это повредить Келды-
шу не могло. Просто он был трус, истерически боялся за свои посты. При
этом он был 100-процентным эгоистом, понимание реальных нужд дру-
гих людей, включая членов семьи, у него отсутствовало (см. Коммента-
рии н 3). Такой человек не может быть хорошим президентом академии,
сколь бы талантлив в науке он ни был лично.

Лаврентьев меня уже пробил. Все мои молодые коллеги поехали. Сек-
ретарша Октябрьского райкома Тюфаева, хорошая и умная тетка, вы-
звала меня и сказала: ”ты смотри, не напейся. Я за тебя поручилась.”
(см. Комментарии н 4) Но Келдыш меня вычеркнул выше, в Президиуме
Академии. Я не знал, кто это сделал, понес научные потери. Расследо-
вав роль Келдыша, я порвал с его семьей. Я им симпатизировал, но это
общение оказалось опасным. Образовалась злоба. Я заново начинал со-
временную топологию в СССР, в изоляции от Запада. Эта информация
про меня канонизировалась и продолжает существовать и сейчас в за-
падной литературе наподобие Википедии. Контакт с мировыми центра-
ми этой области (т.е. с Францией, Англией и США) был мне жизненно
необходим тогда, чтобы выбиться, завоевать место под солнцем в миро-
вой науке. Однако, меня не пускал Келдыш. Это продолжалось ряд лет.
Я женился в 1962г.. Моральная поддержка моей жены Эли, рождение 2
дочерей, приобретение пусть маленькой, но своей кооперативной квар-
тиры с помощью матери, внутреннее ощущение научной удачи–все это
помогло мне в это трудное время. Очень помогли начавшиеся в начале
1960х гг. эпизодические визиты западных звезд (Милнора, Хирцебруха,
Смейла, Атьи). После Московского Конгресса Математиков под давлени-
ем А.Картана и Де Рама, лидеров Международного Союза Математиков,
меня (уже член-кора с 1966г.), один раз пустили в США на 5 недель. Эта
поездка сделала меня внутренне совсем другим. Тем не менее, суммар-
ные научные потери за этот период были для меня тогда серьезны. На
выборах в Академию 1966г. Виноградов и Понтрягин меня поддержали.
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Для Виноградова было важно не пустить Арнольда. Меня поддержива-
ли многие, с разных сторон, и меня выбрали в член-коры . Все хоте-
ли молодежи в Академии. С Келдышем эти выборы я не связывал. Он
был безразличен. Независимо от этого, о моей лояльности к Келдышу
больше не могло быть и речи, после 1962-64гг.. Возникла и постепенно
крепла мысль, что неизбежно придется отмежеваться от него публично.
Жизнь в его тени приносила ущерб в мировом сообществе и унижение
в СССР. Я не жалею, что в 1968г. у меня возникло публичное размеже-
вание с ним. Оно возникло спонтанно, из-за наших ”подписей”, но затем
уже непрерывно нарастало, и остановить это было невозможно, учиты-
вая реальный характер Келдыша (см ниже). Моя карьера задержалась.
Академиком меня выбрали в 1981г., после смерти и родителей, и Келды-
ша, и Лаврентьева, и (что было крайне важно при предельном раскладе
голосов) Маржанишвили. После смерти Келдыша так называемое влия-
ние Виноградова резко пало. За меня стал голосовать Понтрягин, всегда
мне симпатизировавший чисто научно и Никольский, старый друг от-
ца. Он желал, без сомнения, показать Виноградову кукиш. Кроме того,
за меня ходатайствовал его учитель Колмогоров. Некоторые из людей,
близких к Виноградову (Л.Фаддеев и Ю.Прохоров), а также академи-
ки, на которых влиял Боголюбов, не говоря уже о людях независимых
или близких мне геометрах, тоже за меня голосовали, конечно. Но они
делали это и раньше. Я говорю о новых голосах.

Полагаю, что мать тоже неспроста охладела к Мстиславу: дело не в
переходе его к приложениям, как некоторые хотели это изобразить, а в
том, что она еще в конце 30х гг. раскусила отсутствие у него внутренней
честности. Они с отцом многого мне не говорили из того, что знали. Как
я увидел в материалах и статьях к его столетию, донос и опасный вызов
на Лубянку, где он, видимо, был завербован, состоялся в 1938г.. Даль-
нейшая его работа и близость к Берии тем самым объяснены. В этом
ничего бы не было, многие работали с Берией. Но Келдыш был изуродо-
ван внутренне, к сожалению. Они с Виноградовым стали два сапога-пара
(см. Комментарии н 5).

Виноградов стал мне делать гадости в 1970г., видимо, чтобы угодить
Келдышу. Заверяя меня в полной поддержке, тайком послал в Райком
отрицательную характеристику. Разумеется, я это узнал через некоторое
время. Это освободило мне руки. Исчезли все моральные препятствия
идти своим путем: никаких обязательств.

Я знал, что среди наиболее передовых физиков- теоретиков идут раз-
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говоры о том, что хорошо бы лучше познакомиться с идеями новых об-
ластей, созданных математиками в 20 веке, которых они еще совсем не
знают–с топологией, теорией динамических систем, улучшить знания в
теории групп и представлений. Красоту математических образов, создан-
ных физикой, я уже осознал, уже изучал их ряд лет. Сейчас или никогда!
Гельфанд помог мне установить нужные контакты, и я пошел к физикам
Института Ландау, чтобы реализовать мечту о своем будущем в матема-
тике, между математикой и физикой. Синай пошел вместе со мной.

Однако, у меня возникли препятствия, причины которых я понял че-
рез несколько лет. В это время уже планировалась, как вскоре стало ясно,
доносная атака на физиков-теоретиков. В частности, осенью 1970г. Кел-
дыш и Виноградов старались помешать мне установить официальный
контакт с физиками. Мне не разрешали совместительство в институте
Ландау. Это было унизительно и необычно для члена академии, бросало
на меня неприятную тень. Мне было трудно это пробить. Я этого с тру-
дом добился. Теперь уже мне стало абсолютно необходимо отмежеваться
от них с Виноградовым в максимально скандальной форме. Выхода не
было. Весной 1972г. Келдыш стал отоваривать Виноградова Ленинской
Премией за ничтожные старческие дополнения к работам 1930х гг. (уже
тогда полностью отпремированным). Мы вместе с А.Д.Александровым и
А.А.Марковым публично высказались против, написав письмо в Ленин-
ский Комитет. Письмо ”исчезло”, но Петровский принес копию и зачитал
прямо на Комитете. Келдыш–Председатель Комитета– устроил истери-
ку, заявил, что Виноградов-гений и состоит во всех основных академиях
мира. Кстати, он, мягко говоря, привирал, и не только относительно ге-
ниальности Виноградова,– сильного, но очень узкого специалиста 1920-
30х гг. в теории чисел, без серьезных работ в более поздний период и без
влияния на остальную математику: в Национальной Академии США, на-
пример, Виноградов никогда не состоял: я это выяснил, когда меня туда
выбрали в 1990х гг.. Премию Виноградову он пробил, меня отлучили от
Ученого Совета Стекловки. C зимы 1970/71г я начал счастливую науч-
ную жизнь в Институте Ландау первоначально в качестве совместителя
(полностью с начала 1976г.).

Мне предоставили служебную двухкомнатную квартирку в Черно-
головке, где я регулярно останавливался после рабочей пятницы на вос-
кресные дни. Сначала со мной часто бывали дочери Ира и Маша, но они
вскоре пошли в школу и стали редко там бывать, кроме лета. Мы с
женой стали проводить там часть лета, вернувшись с юга. Помню,
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в 1972г вернувшись из Нового Света, мы застали всю Москву в дым-
ной мгле. В Черноголовке копали рвы, чтобы остановить наступление
огня по подземному слою торфа. Мы поехали в Таганьково, где провели
несколько дней у брата Леонида и с родителями. В этот период мое об-
щение с моим другом Соломоном Альбером возросло–он постоянно жил
в Черноголовке. Физики просили меня организовать математический
семинар, чтобы сгладить ссоры между математиками соседнего ги-
гантского Института Хим Физики. Обе ссорящиеся стороны были ев-
реями. Сидим мы однажды за столом в Черноголовском математиче-
ском обществе, Яша Синай тоже тут был.– Что Вы затеваете здесь
Фейхтвангеровскую Войну–сказал я им.–А там на Вас смотрят при-
стальным взглядом Ваши общие враги, как бы это место захватить
и всех вас выгнать.– Меня не поняли.–Иудейскую Войну–пояснил один
мой друг. Но острота их ссоры вскоре резко пала, так как и те и дру-
гие захотели уехать из СССР. В 1973 году родился мой сын Петя. Два
лета 1973 и 1974 гг мы провели с родителями, снимая дачу в деревне
Таганьково. Отец становился очень плох здоровьем. Он умер в самом
начале 1975 года, Мать–год спустя, после лета в Прилуках на Оке–мое
последнее романтическое воспоминание об этом замечательном месте,
где родители снимали дачу еще до войны. Начиная с 1976 года мы уже
дач в деревнях не снимали: ездили на юг, а остаток лета проводили в
Черноголовке. Петя в раннем детстве регулярно ездил со мной в Черно-
головку, жена приезжала только на воскресные дни. Гулял 4-5 летний
Петя около окна Института Физики Твердого Тела, когда там шел
Ученый Совет и Институтский Семинар. Я приглядывал за ним через
окно. Помню, как-то зимой он заходит внутрь, идет между рядами и
громко спрашивает с нетерпением (доклад делал сам Халат):– Ну, когда
этот лысый дядька кончит? Пусть кончает поскорее.–Весь Институт
Ландау того времени хорошо знал Петю. Петя стал природным чер-
ноголовцем, знал всех ребят своего возраста. Потом он тоже, пойдя в
школу, стал бывать там реже. Позднее, став студентом Физ-Теха, он
снова стал там много бывать, там жил ряд его однокурсников. Среди
них были способные ребята, но в науку они не пошли. Пришло другое
время.

По поводу Ученого Совета Стекловки Боголюбов, Академик-Секретарь
Отделения Математики, но без реальной власти при Президенте Келды-
ше, сказал мне так в начале 1973г., когда я пришел протестовать: ”Толь-
ко 3 члена Академии не состоят в Ученых Советах по основному месту
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работы– Лысенко, Сахаров и Вы. Так что это–большая честь.” Сказал
и подмигнул. Вскоре у нас с ним образовалось взаимопонимание, начав-
шееся с этой встречи.

Впрочем, мой брат Леонид трактовал все это иначе: ”Они теперь Сер-
гею буду делать гадости”–сказал он моей жене. По его мнению, это бы-
ло связано с присуждением мне Филдсовской Медали на Международ-
ном Конгрессе Математиков в Ницце в 1970г.–первой медали советским
математикам за всю историю Филдсовских Медалей, начиная с 1936г..
Видимо, у него уже был опыт, связанный с поведением академического
начальства, когда Нобелевская Премия давалась за работы, где он был
первооткрывателем (см. выше).

Закомплексованность Келдыша в отношении международного при-
знания была очевидной. Гриша Баренблатт рассказывал мне, как Кел-
дыш принудил его отказаться от почетного приглашения сделать пле-
нарный доклад на Международном Конгрессе Механиков в 1967г., когда
поездка за рубеж уже не была чем-то сложным, если оформляться
в составе делегации на конгресс. Вскоре Келдыш авторизовал травлю
Гриши (см ниже). Мой друг в лицах рассказывал, как Келдыш разыски-
вал скрывавшегося Боголюбова, чтобы заставить его подписать письмо
против Сахарова в 1973г., когда стало известно, что Боголюбов идет
твердо на Нобелевскую Премию. После подписи этот вопрос навсегда
отпал. Тогда же он пытался сделать то же самое с П.Капицей. Но
Капица отказался подписать антисахаровское письмо. При этом он
предупредил, что это письмо нанесет ущерб политике Брежнева. Это
вскоре и подтвердилось настолько, что Капица получил и Нобелевскую
Премию, и вторую гертруду (гер.труда), как это называли. Обратите
внимание, что своих –Виноградова и Понтрягина–Келдыш не исполь-
зовал для этого письма. Их научный авторитет нужен был для от-
стаивания политики государственного антисемитизма перед мировой
математикой. Виноградов врал, что он отказался подписать–но это
уже было после того, как Брежнев и Суслов признали письмо ошиб-
кой. Никто, однако, не видел, чтобы ему предлагали.

Но было и то, что М.Келдыш, как и Лаврентьев, чувствовал себя
внутренне чуждым кругу физиков. Скрывал он это более умело, чем
Лаврентьев или Чаплыгин (см.Комментарии н 6). Умел пользоваться
их квалификацией, если ему было нужно. Но ущербность чувствовал.
После грехов Сахарова и перехода к государственному антисемитизму,
определенные круги в КГБ явно хотели доказать, что заслуги физиков
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выдуманы или перераздуты. С этим связана и травля книг Зельдовича,
где Келдыш участвовал уже открыто (см.Комментарии н 7). Логунов
им нравился. Им, включая Келдыща. Этот–прямо оттуда. Кстати, фи-
зики их переиграли. Брежнев все-равно сделал ставку на физиков. Он
выдвинул в 1976г. А.Александрова, идеолога создания атомного подвод-
ного флота (см. Комментарии н 8 о процессе его назначения). Брежневу
это было важней, чем примитивные доносы математиков на него: если
Александрову нужно сколько-то евреев для того, чтобы сделать атомный
флот, то это его дело. Ему в знак дружбы посылались кабаньи ноги с
брежневской охоты. Александров двигал Хохлова. Нелепая гибель Хох-
лова решила в плохую сторону судьбу МГУ, приведя Логунова.

Первое, что Логунов сделал , оказавшись ректором МГУ–он "опро-
верг Общую Теорию Относительности Эйнштейна". Он пришел в исте-
рическую ярость, когда Людвиг Фаддеев написал статью, разоблачаю-
щую научную несостоятельность этого. Как я подозреваю, он представ-
лял где-то, что против него выступают лишь евреи, хотя прямых грубо-
антисемитских высказываний Логунов, в отличие от Виноградова, не
делал никогда. Вскоре он сделал доклад в Стекловке, надеясь, как я ду-
маю, на справедливую оценку и поддержку этого центра антисемитизма.
Евреи ведь защищают Эйнштейна как соплеменника–думают некоторые.
Но Виноградов не вышел. Старый мерзавец знал этому цену. Понтрягин
слышал рекламу репутации Логунова, видимо, из соответвующих кру-
гов, по наивности верил ей. Задав пару вопросов геометрического ха-
рактера, он все понял. Оценка Логунова в Стекловке среди людей–как
антисемитских, так и нет–была презрительной.

Мех-Мат Логунов испортил фундаментально. При нем и при его под-
держке выдвинулись на руководящие роли персонажи вроде Толи Фо-
менко с его "математическим"опровержением всей мировой истории. На-
до ли называть его сумасшедшим? Не думаю. Скорее всего, это признак
глубоко ненаучного мышления. Бесспорно, имеет место феномен отсут-
ствия самых элементов здравого смысла при первом столкновении мно-
гих математиков с реальностью. У нормальных математиков это прохо-
дит, они начинают понимать и адаптируются. Натуры же фанатичные,
раз поверив, навсегда становятся сектантами. Они больше не могут ви-
деть противоречий даже с элементарной логикой. Толя был учеником
П.К.Рашевского, хорошего человека и хорошего профессора. Он сумел
создать себе популярность на работах, как выяснилось позднее, никем
не проверенных, где серьезных результатов на самом деле не было, но
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была ловко составленная имитация. Позднее Громов и Альмгрен их раз-
облачили на Западе. Это-отрыжки периода функционирования чистой
математики, когда верят хорошему человеку, не проверив. У Фомен-
ко была хорошая репутация вначале. Общество ему симпатизировало.
Рекламно-художественный талант, личная симпатичность и доверие к
научной школе Рашевского, неплохая кандидатская диссертация игра-
ли здесь определяющую роль. Докторская тоже очень хорошо прошла
"по доверию". Он поверил всей душой в нелепую теорию Морозова, раз-
рекламированную М.М.Постниковым. Впрочем, преподаватель, лектор,
он был вначале неплохой, помог мне создать новые курсы геометрии для
механиков в начале 1970х.. Так или иначе, он в эту чушь поверил, пы-
тался убедить и меня. Его статистико-математические аргументы были
смешны: я выслушал один-два в конце 1970х., долго смеялся. После это-
го я разговор окончил: я не гуманитарий. Они стараются опровергнуть
все фразы оппонента, до единой. Иначе считается, что ответ не дан. А
вдруг у него остался кусочек правды? Причина такого подхода ясна. На-
пример, экологи близки по психологии к гуманитариям, в большинстве.
Про одного эколога, Яблокова, Халат сказал мне: Он лгал на Общем
Собрании. Я передал это своему другу, тогда депутату Думы от пра-
вых Коле Воронцову: Вот, физики говорят, что твой Яблоков лжец.
Коля изменился в лице и сказал так: Ты понимаешь, когда он говорит,
он врет не менее, чем на 15 процентов, сам не знает почему. Но в
его словах есть и немало правды. Мы же, математики, не таковы. Фо-
менко и я–математики. Мне надо было понять его логику в прикладной
математике на одном-двух примерах. Увидев нелепую чушь, я закон-
чил обсуждение. Кстати, он был очень симпатичен, обладал бесспорно
не научным, а художественно-рекламным талантом. Он заверил меня и
Решетняка в середине 1980х, что порвал с морозовщиной. Мы ему пове-
рили. В этом наша ошибка. Позднее оказалось, что он по сравнению с
Морозовым сократил историю еще на 1000 лет. Видимо, это и означало,
что он с Морозовщиной порвал.

Математик он был очень посредственный. Я тогда не проследил за
его геометрическими работами, каюсь–был слишком поглощен работой в
кругу физиков. Громов, который увидел первым отсутствие серьезного
содержания в его ловко написаннх работах по многомерному вариаци-
онному исчислению, меня не информировал тогда, он уезжал навсегда
за границу, Альмгрен был позже. Я поверил общественному резонансу.
Но Колмогоров через Аркадия Мальцева передал мне предупреждение
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около 1975г.: Фоменко–очень посредственный математик. Колмогоров в
это время просил его в чем-то разобраться, и передал мне свое разо-
чарование результатом. Я, признаюсь, тоже увидел низкий уровень в
1977-78гг. , когда Фоменко занялся динамическими системами. Однако,
на геометрию я это мнение не перенес. Мне уже приходилось видеть
геометров и посильней Фоменко, которые не могли понять суть динами-
ческих систем, математической физики и других областей, где научная
психология далека от психологии геометров. Я с ним порвал после нача-
ла первого морозовского цикла, но восстановил отношения позже, когда
он ”отрекся” от Морозовщины (выше), уже зная, что это–не корифей
математики. Дело в том, что Фоменко показался мне административно
эффективным.

От него была польза при организации компьютерного эксперимента
в трехмерной топологии. Я поставил эту задачу: было ясно, что этого
требует время. Хотя Фоменко и не знал трехмерной топологии, но по-
являлись другие, предлагавшие интересные идеи, требовавшие компью-
терного счета, который они сами не могли бы организовать. Первый
раз это был Игорь Володин. Фоменко нашел вычислителя Кузнецова, и
они провели вычислительный эксперимент, тестируя гипотезу Воло-
дина. Они думали, что она численно ими подтверждена, но Виро вскоре
указал контрпример без компьютера. Тем не менее, польза была хотя
бы в том, что в их статье в Успехах (1973) было помещено мое до-
казательство теоремы об алгоритмической нераспознаваемости сфер
размерности 5 и выше, которое я сделал еще в 1962г., но не публико-
вал. Вскоре у меня возник интерес к объемам компактных трехмерных
гиперболических многообразий, и я поставил Матвееву задачу развить
здесь численный эксперимент, просил Фоменко помочь с компьютера-
ми. Объемы здесь являются топологическими инвариантами (Мостов
и др). Мне хотелось трактовать их как алгебротопологические инвари-
анты обычного типа,–как числа Бетти или кручения Райдемайстера,
но с коэфициэнтами в фон неймановских факторах типа 1. Мы с Мишей
Шубиным начали эту работу. Терстон сильно разрекламировал трех-
мерные гиперболические объемы. Он составил их список для больших
серий многообразий, высказал гипотезу, какой из них является мини-
мально возможным. В результате численного эксперимента Матвеев
нашел многобразие с объемом чуть-чуть меньше терстоновского. Гипо-
теза Терстона была опровергнута. Матвеев не смог, однако, отстоять
приоритет на Западе: Терстон упорно приписывает этот результат
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своему ученику Виксу, который, как он утверждает, знал это многооб-
разие. При этом Терстон скромно пропускает информацию, что Викс
не вычислял его объема и не утверждал, что оно минимально. Тако-
го рода случаи стандартны среди экспериментаторов: надо правильно
трактовать то, что ты измерил, чтобы был результат. За свой при-
оритет надо бороться, и Матвеев оказался не на высоте здесь.

Возвращаясь к Фоменко, хочу сказать, что администраторы нужны
чистым математикам, они по-детски инфантильны. Оказывается, одна-
ко, ему помогали по линии КГБ. Это и было объяснением его эффектив-
ности. Вскоре Логунов создал ему кафедру и спецлабораторию, кажется,
под названием Компьютерная Геометрия. Там и развивалась тема с ин-
теллигентным названием ”статистические методы в истории”.

Немало положительного можно сказать было о Лаврентьеве как ад-
министраторе в период его расцвета. Пожалуй, у него, как и у Хрущева,
его шефа, темное смешано со светлым. В любом случае, они вместе с
Петровским открыли нашу математику для мира, проведя Московский
Конгресс Математиков в 1966г.. От Келдыша и Виноградова здесь про-
ку не было. Падение делового уровня Лаврентьева пришло с падением
Хрущева. Особо быстрый распад пошел, когда он стал вкладывать все
силы в карьеру бездарного сына.

Берия и Сталин. Перед Войной. Троцкий

Берия был переведен в Москву из Грузии в конце 1938г.. Он сме-
нил Ежова как глава НКВД. Ежовщина была завершена. Берии было
позволено выпустить некоторое количество людей. Других, особенно ин-
женеров и ученых, Берия получил право использовать по специально-
сти, переводя их в созданные им ”Шарашки”, если Сталин разрешал.
Там они уже были накормлены, с голода не умирали. Есть случаи, ко-
гда запрос Берии был, но Сталин не разрешил–таков, например, случай
Н.Вавилова, которого Сталин решил сгноить, видимо, за болтовню о нем.

Много лет назад я задался вопросом: что такого важного для Сталина
сделал Берия между 1938 и 1941г., что он приобрел в глазах Сталине вес,
делающий его вторым лицом?

После долгих раздумий я предположил возможное участие Берии в
подготовке убийства Троцкого, хотя и не думал, что это когда-нибудь
прояснится. Убийца–Меркадор–ни в чем не признался. Позднее он жил
в СССР, был сделан Героем Советского Союза. Я считал такую возмож-
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ность непроверяемой игрой ума. Просто я не видел других событий в тот
период, столь же важных лично для Сталина. Здесь мелкого подхалим-
ства, описывая роль Сталина в предреволюционном Закавказье, было
недостаточно.

Однако, после распада СССР появилась книга сталинского генерала
Судоплатова– ”Кремль и Лубянка. Спецоперации”,– одного из крупных
специалистов по сложным убийствам, отсидевшего 15 лет после убий-
ства Берии. Его роль в убийстве Кирова более чем подозрительна: похо-
же, он скрывает что-то очень важное–уж очень это болезненный вопрос
((см.Комментарии н 9). Меркадор помогал ему хлопотать об освобожде-
нии. В книге подробно описывается их работа под руководством Берии по
организации убийства Троцкого. Этой части, я полагаю, можно верить,
в основном. Был снят фильм, где Судоплатов рассказывает "О выпол-
нении важного спецзадания Партии по Восстановлению Единства Миро-
вого Коммунистического Движения Перед Лицом Фашистской Угрозы".
Все стало ясно.

Я задал себе вопрос:
Как я смотрю на убийство Троцкого, как я его оцениваю исходя из

своих интересов, интересов всего своего круга?
Оставим в стороне слезы леваков, прошлых и сегодняшних, восхи-

щающихся Троцким. Забудем о слезах тех коммунистов, которые, как
говорили, за что боролись, на то и напоролись. Забудем и их потомков,
для которых все было хорошо, пока злой Сталин не стал истреблять в
1930х гг. их родителей. Назовем этот вид преступлений внутрикоммуни-
стическим, а мы не коммунисты. Нас это вообще не интересует. Давайте,
как говорят математики, произведем разделение переменных. У меня нет
сомнения в том, что Ленин, Троцкий, Сталин и др. коммунистические
лидеры совершили гигантские преступления против своих народов,-т.е.
тех, которые они воспитывали , неся им коммунистическое счастье. Со-
вершили они и международные преступления-против других государств
и народов. Но их преступления последнего типа не превосходят анало-
гичных преступлений, совершенных демократическим Западом–тогда и
сейчас. Поэтому мне неинтересно их обсуждать, исключая случаи , ко-
гда возникает интересный для меня детективный сюжет–например, как
сейчас в деле француза с секс-скандалом, где факт никто не видел и сле-
дов нет, кроме тех, которые легко скомпилировать. Впрочем, кандидат в
президенты, поехавший без постоянной охраны, которая была бы свиде-
телем того, что он реально делал,–это, как сказал Талейран о Наполеоне,
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хуже, чем преступление: это ощибка.
Чтобы ответить на поставленный вопрос о Троцком, надо вспомнить

историю. Я полностью согласен с сэром Дж. Бьюкененом, британским
послом в России в 1917-18гг.: В интересах России, ее народа, Ленина и
Троцкого надо было ликвидировать еще тогда, в 1917г.. Он говорил об
этом Керенскому, но тому Ленин был ближе. Они сделали свою рево-
люцию на национальном предательстве, с помощью Вильгельма, Герма-
нии, на разложении армии. Кстати, лидеры большевиков второго ранга–
Каменев, Зиновьев и Сталин (2 еврея и грузин) занимали в 1917г. пат-
риотическую позицию. Приехавшие Ленин и Троцкий их отстранили и
все сделали. Эти трое не принимали серьезного участия в революции,
как сообщает Троцкий, а Каменев и Зиновьев выступили против пуб-
лично. Сталин отстранился, но помог им воссоединиться с Партией по-
сле переворота. Позднее, после смерти Ленина, они все вместе отстрани-
ли Троцкого, потом перессорились, и победил Сталин. Успех революции
Ленина-Троцкого так его поразил, что он дальше следовал, на самом де-
ле, учению Троцкого, отрекаясь от его терминологии. Но Троцкий после
высылки существовал на Западе, идеологически боролся со Сталиным,
отвлекал от Сталина коммунистов. После Мексиканской Социалистиче-
ской Революции (это их терминология), его сделала идолом Мексика, эта
страна дала ему защиту. Я был там в музее Троцкого в 2010г. на юбилее
Саши Турбинера, нас познакомили с внуком Троцкого Севой (ему бы-
ло 80 лет). Сева прятался под кроватью от обстрела спальни Троцкого
во время первого покушения (Сикейроса). Ему было 10 лет. Конечно,
Сталину надо было устранить Троцкого.

Но нам-то это зачем?
Хочу ответить на этот вопрос. Я прочел статью Троцкого , написан-

ную в начале 1940г., когда уже неудача советских войск в Финляндии,
их невысокое качество, стало ясным. Троцкий-гений. Он почти все пред-
сказывает правильно– все кроме последнего:

Гитлер сделал из Сталина резервуар поставок, сокрушил Польшу–
пишет Троцкий.

[Мое замечание: До этого, напоминаю, под давлением Польши Ан-
глия и Франция отказались от военного союза с СССР и заключили с
Гитлером позорное Мюнхенское соглашение, сдали Чехословакию. Гит-
лер вместе с Польшей и Венгрией, фактически начиная военные опера-
ции Второй Мировой Войны в Европе, оккупировали Чехословакию. Они
думали, что Гитлер нападет на большевиков, один на один, а они отси-
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дятся. Взглянули бы на карту. Очевидно, сначала естественно пройти
Польшу, да и стоит она ноль в военном смысле, а сила Сталина пока
неясна. ”Какие ничтожества”–сказал Гитлер своим людям после под-
писи в Мюнхене. Сталин переиграл их дипломатически: Гитлер решил
начать с Польши, которая уже предлагала ему делить Украину. Ди-
пломатическая победа Сталина (до сих пор вызывающая ревностную
зависть польских антирусских кругов) заключалась не только в пере-
дышке: Конечно, умные люди понимали, что СССР все равно у Гит-
лера на очереди, врагами были и остались. Но Франция и Англия были
поставлены в очередь на более ранее место, в противоположность с
мюнхенскими ожиданиями. В результате Сталин оказался не один,
когда очередь дошла и до него, а вместе с Англией, а вскоре и с США.
Ясно, что только вместе они могли победить союз держав оси. ]

Используя поставки из СССР, на следующем этапе Гитлер сокрушит
Францию,–продолжает Троцкий– а затем нападет на Сталина и сокру-
шит его. Сталина он всегда (несколько несправедливо и пренебрежи-
тельно) недооценивал, и возможностью его организовать сопротивление
пренебрегал. Вывод очень прост: Он, Троцкий, пойдет в приближающей-
ся войне с большой вероятностью, по тому же пути, по которому они с
Великим Лениным шли успешно в 1917г.: СССР (т.е. Сталин) все-равно
падет. Поэтому коммунисты ему не должны помогать. Да и социализм
там неправильный. Надо вернуться к мировому коммунистическому дви-
жению во главе с ним, Троцким, к новой революционной борьбе. В войне
с СССР Гитлер все равно победит, это предрешено, исходя из этого надо
работать.

Полагаю, так вычислял Сталин логику Троцкого, и это предположе-
ние весьма правдоподобно. Он всегда хотел смерти Троцкого, но сейчас
ее необходимость становилась жгучей. Так или иначе, нам всем надо бы-
ло спасаться от Гитлера. Вот почему смерть Троцкого была в наших ин-
тересах, я полагаю, также как и в 1917г.. Сталин оказался значительнее,
чем думал Троцкий. Его выводы оказались ошибочны в части Сталина.
Простая предвзятость подводит даже гениев. Впрочем, можно сказать и
так: Троцкий был гениальным революционером как теоретик, а также
практик реализации конкретного дела. Но он не был гением как поли-
тик, не мог правильно оценить силу и возможности своего истинного
конкурента–Сталина. Он был вторым при Ленине, и не мог бы быть
первым.
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Война и последующий период. Сталин и создание Израиля.
Гулаг.

Годы войны оказались, напротив, апогеем карьеры Сталина перед ми-
ровой историей. Он презирал западную демократию, но бог сделал так,
что он, спасая себя, должен был воевать за ее спасение. Он ненавидел ев-
реев, но высшие силы распорядились так, что ему пришлось возглавить
войну, от успеха которой зависело их спасение. Как бы удалось спастись
без союза с коммунизмом? Я не знаю. Более того, Сталин помогал евреям
создавать государство Израиль при противодействии Англии и нейтра-
литете Америки : в период около 1948г. он через посредство Чехосло-
вакии (которую он контролировал) поставлял евреям оружие и обучал
пилотов и подобного уровня специалистов. Об этом сказано в благодар-
ственной надписи на израильском посольстве в Праге, около знаменитой
синагоги , называемой старо-нова, не упоминая Сталина явно. Это не ме-
шало ему начать кампанию в СССР, именуя их космополитами. Может
быть, он считал, что евреям нельзя жить с русскими?

Жалко, что он прожил еще несколько лет, причинив нам немало го-
ря. Среди моих друзей были учившиеся на вечернем Мех.Мате, когда
я был на дневном. Они были примерно на 8 лет старше меня, и успели
посидеть в сталинских лагерях за студенческие грешки. По их оценкам,
в момент смерти Сталина ГУЛАГ составлял от 17 до 18 миллионов лю-
дей. Алик Есенин-Вольпин, аспирант моего отца, тоже недолго посидел
в студенческие годы, повидал лагеря и побыл в ссылке. Он мог подойти к
иностранным делегациям прямо перед домом Берии и хаять советскую
власть (такой случай был, с итальянцами). Получил он мало: видимо,
для Сталина было важно, что это сын знаменитого поэта. Повидимому,
Алик не хаял лично Сталина, иначе не быть бы ему живым. Он говорил
(и остальные подтверждали) что там было очень мало политических,
около 10 процентов уголовников и 90 процентов обычных советских лю-
дей. Они не смешивались. Эти цифры подтверждаются и тем, что при
Брежневе было около 2 млн заключенных, когда обычных людей за ме-
лочь уже не сажали: Брежнев был человечен, он знал, что социализм не
существует без мелкого уноса у государства. Он бывало, уносил сам, и
другим тоже позволял..

Конец Сталина и Убийство Берии

В последние годы жизни Сталина стал нарастать маразм. Антисе-
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митская кампания набирала силу. Я узнал от грузин, что последний год
Сталин повел охоту на Берию. Из Грузии это было видней. Там был
назначен новый глава Партии, он стал снимать людей Берии. Потом я
узнал, что и в Москве Сталин убрал грузин Берии из своей охраны, пол-
ностью сменил ее. Стало известно, что арест Берии планировался сразу
после процесса врачей-евреев–т.е. сталинских врачей, из которых более
половины были евреи. Полагаю, что Берия совершил ошибку, думая, что
информация доходит до Сталина только через него, стал легкомысленно
болтать о Сталине. Так или иначе, он был обречен.

Любопытно, что Келдыш в это время оказался более свободен и сде-
лал хорошую математическую работу по теории несамосопряженных опе-
раторов. Впервые за 10 лет у него нашлось свободное время. Возможно,
он что-то почуял и отстранился от Берии?

Так или иначе, в начале 1953г. напряженность быстро нарастала. Я
этого не осознавал тогда. Меня больше волновали успехи в пинг-понге,
которым я увлекся. Ходил весь 8й класс в Спартак, в церквушке неда-
леко от метро Бауманская, 3 раза в неделю, пока в 9м классе мать это
не прекратила железной рукой (см. Комментарии н 10). Однако, и у ро-
дителей, и в школе, как я понимаю сейчас, ощущалось ожидание чего-то
большого.

Арест врачей был началом. По замыслу, подготовлялось письмо интеллигентов-
евреев высшего ранга Сталину. Ландау уже его подписал, так что мы
знаем содержание. Ему принес письмо академик Израиль Минц, марк-
систский историк, злобная сталинская собака, а не его брат теплофизик-
академик Минц, похороненный на Новодевичьем рядом с моими родите-
лями. После дела врачей-убийц в Москве должны были произойти погро-
мы от возмущения, где ”случайно” убьют одного-двух евреев (не больше).
После этого ведущие интеллигенты-евреи обратятся с письмом к доро-
гому товарищу Сталину с просьбой спасти их от справедливого гнева
русского народа. Сталин пойдет навстречу–он любит всех. Сколько он
хотел отправить в Биробиджан или куда-то еще,–всех или нет– точных
сведений нет.

Известен только один человек, отказавшийся подписать–И.Эренбург.
Он был близок к Сталину, исполнял когда-то и грязные заказы, но здесь
осмелился. ”Я не верю вам, что это исходит от Сталина”–сказал он тем,
кто принес ему письмо. ”Если товарищ Сталин скажет мне, что надо
подписать, я это сделаю.” Разумеется, Сталин не сказал. По правилам
игры, это должно было быть их письмом, не его.
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Этот пакет лежал на столе Сталина, еще не подписанный. Никто из
членов ПОЛИТБЮРО еще не был выведен. Тогда оно называлось, ка-
жется, Президиумом ЦК, но мы и дальше будем для понятности назы-
вать его Политбюро. И вот, в разгар ожиданий и страха, Сталин умер.
По моему мнению, детектива здесь нет. У него была нарастающая тяже-
лая гипертония, тогда с этим не умели бороться, особенно в СССР. Он
поверил, что врачи его отравляют. Говорят, на допросах Сталин выхо-
дил из себя, бил по щекам академика Вовси. Он себя убивал, и убил, не
выдержал. Во всяком случае, ускорил кончину.

Один из моих знакомых, сидевших в лагере в дни смерти Сталина–
Юра Гастев,– был в прошлом аспирантом моего отца. На похоронах отца
я сказал ему, что врачи говорили о ”ченстоховском дыхании” последних
дней. Юра сказал: ”А, об этом я знаю. Когда в лагере были сводки о со-
стоянии Сталина, это тоже говорили в сводках. Я спросил одного зэка из
медкруга: ”Что это? Неужели выживет?” Он ответил радостно: ”Доктора
Чейн и Стокс– надежные ребята. Никто не выживал”.

Мне кажется, Сталин мог попасть в психологический плен своего же
прошлого: он уже немало использовал врачей в прошлом сам. Почему бы
другим не использовать? Он возненавидел евреев, особенно это вылезло
в конце жизни, хотел им худшего. Почему бы им не хотеть того же?
Здоровье так быстро ухудшается, кто-то виноват. Это–враги. Впрочем,
я не психолог, судить не буду. Факт тот, что он поверил.

Кнопки должностей членов ПОЛИТБЮРО (или как их тогда на-
зывали) ожили. Говорят, когда они собрались, Сталин уже долго ле-
жал один. Умер он совсем или нет к этому моменту, сейчас уже трудно
сказать–уже нет свидетелей, а когда они были, то слишком много врали.
Был ли он жив, когда давались публично сводки о его состоянии? Никто
не знает. После его смерти будто-бы Берия сказал врачам, стоявшим в
нерешительности: ”Что же вы стоите, Режьте, это же труп.”

В этот момент Берия был номером один. Маленкова, который был
другом провинившегося и, вероятно, убитого Жданова (см. Коммента-
рии н 11), он спас от смерти, поручившись Сталину за него перед ле-
нинградским делом. Маленкову поручили уничтожение людей Ждано-
ва. Поэтому Берия считал его своим. Его сделали предсовмина. Он был
человеком слабым, и Берия хотел его вскоре заменить собой. Сталин
сделал эту должность главной незадолго до кончины, в 1952г., как при
Ленине: предсовмина стал верховным главнокомандующим.

Берия занял Московскую Область войсками своего министерства, вос-
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соединив его после недолгого раскола на 2 части при позднем Сталине.
Хрущев стал 1м секретарем ЦК (термин ГенСек был ликвидирован Ста-
линым в 1952г.). Молотов вернулся к должности министра иностран-
ных дел, Вышинского убрали сразу. Сталинское ничтожество, которое
он держал военным министром–Василевский–тоже был сразу убран (см.
Комментатий н. 12). Его приставляли к Жукову во время войны. Види-
мо, Сталин Жукова опасался. У него было чутье. Военным министром
сделали Булганина, ничтожного бюрократа и друга Хрущева. Жуков
был возвращен из политической ссылки, из несоответствующей его ран-
гу должности на Урале. Он стал первым замом военного министра. ”Это
важно”–сказал отец, слушая распределение должностей по радио после
смерти Сталина.

Дело врачей закрыли сразу. Группу активистов этого дела (Рюми-
на и др.) арестовали, и они исчезли. Врачей выпустили, восстановили в
должностях. Несомненно, медицинским ВУЗам уже был нанесен непо-
правимый ущерб. Началась новая жизнь. Мой друг Илья Шмаин рас-
сказывал, что после смерти Сталина атмосфера в лагере, где он сидел,
изменилась. Тяжелые работы прекратились. Надзиратели стали вести
с зэками дружеские разговоры: ”Скоро вы понадобитесь Партии и На-
роду.” Зэки шептались, что, наверное, Берия хочет в борьбе за власть
сделать из них 18-миллионное войско.

Говорят, что Берия уже предложил Жукову быть у него военным ми-
нистром. Тот согласился. Все всех предавали. К Маленкову как-то подва-
лился Хрущев. Видимо, он смог убедить Маленкова, что Берия его хочет
снять. Кстати, это, повидимому, было так. Не один Берия мог использо-
вать слабость Маленкова. Хрущев оказался мастером заговоров против
других. К себе он это мастерство не применял, и пал от заговора,– кста-
ти, от вторичного заговора одного типа. Он был редкостно легкомыслен.

В этот период мы находим интересный детектив, о котором историки
не пишут, а все официальные материалы давно подделаны. Началось ма-
неврирование, борьба за власть. В Берлине был июньский бунт рабочих
и других немцев. Поручили Жукову. Он подавил его мгновенно, танки
двинулись сразу. Убили сотни людей. Обсуждали, что делать дальше.
Как говорили, Берия внес предложение оставить Германию и Австрию,
покончив с наследием Войны.

Обсуждая мотивы Берии, некоторые люди говорили, что ему просто
нужны войска, стоящие там, для борьбы за власть в Москве. Это предло-
жение все остальные отвергли в отношении Германии, запросив мнение
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Жукова. Напротив, приняли решение усилить группировку войск там,
реализацию поручили Жукову. Он стал перебрасывать войска на Запад.
Говорят, что некоторые из них после умелого маневрирования оказались
вблизи Москвы в нужный день июля. В частности, это говорили о Кан-
темировской танковой дивизии. Ее командир герой Сталинграда генерал
высокого ранга Родимцев внезапно двинулся в сторону Москвы. Эта ди-
визия, где все сержанты были сверхсрочниками, оставшимися от Войны,
была остановлена двумя дивизиями НКВД на границе Московской об-
ласти, но после ультиматума они ее пропустили. Я слышал об этом по
свежим следам, летом 1953 г.. Много лет спустя мой друг, ученый, мно-
го лет работавший с военными, сказал мне с их слов: Родимцев шел на
Нахабино, там было какое-то военное училище или что-то в этом ро-
де, принадлежащее НКВД-МВД. Их надо было блокировать в случае
попыток сопротивления. Однако, когда замам Берии сообщили, что его
больше нет, они сопротивляться не пытались и сдались. Видимо, над
ними и был тот суд под председательством Конева (ниже), к которому
подшили Берию как подпоручика Киже6. Они были, без сомнения, обре-
чены на смерть как свидетели того, что никакого Берии уже нет. Берию
же нельзя было приговорить к чему-то меньшему, чем расстрел–его уже
не было в живых. Я не вижу иного объяснения этой фантастической же-
стокости. Разве генералы НКВД– предатели, шпионы, убийцы? Почему?
Войска у них, конечно, были похуже, чем у министерства обороны, но
все они–и те и эти–убивали по приказу ЦК и Совмина. У Сталина аре-
сты подписывали все, не уйдешь. Все они были греховны по приказу. Ну
разжаловали бы, уволили, наконец, посадили. Кстати, Берия только что
успешно реализовал, например, атомный проект. Жуков, как и другие,
отличался, если надо, еще с юности: участвовал, например, в залитии
газом крестьянского восстания в 1921г.. Тех, кто был инициатором дела
врачей (как Рюмин) они убрали единодушно, вместе с Берией: Сталин
ряд из них, включая Берию, хотел убрать в 1953г.. Молотов и Вороши-
лов тоже вышли из доверия. Не вижу иного мотива жестокости военных,
кроме необходимости покрыть свое преступление, убрать всех свидете-
лей. Военные убивают легко, если нужно, но чрезмерная жестокость им
не свойственна. Значит, было очень нужно. Попросту, это легко объяс-
няется тем, что ЦК и Совмин отказались брать на себя легализацию уже
произшедшего убийства в Кремле, после вывода Берии за дверь, которое

6персонаж из Тынянова, который на самом деле существует только на бумаге
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было несогласовано заранее.
На северо-востоке от Москвы имеется военный центр, сразу за Мос-

ковской областью–Петушки. Все студенты МехМата и ФизФака МГУ
были там на военных сборах после 4 курса. Я был там в 1959г., мой брат
Леонид–в 1954г..

Он отставал от своего курса по военному делу в МГУ. Первона-
чально он поступил на Физ-Тех, где был жуткий конкурс и лучшие
физики. Для этого он сделал все, чтобы получить золотую медаль в
школе около 1949г.: ему поставили 4 по сочинению, указав только одну
ошибку. Но он принес газету Правда, где это слово писалось, как у него.
При Сталине Правда не могла ошибаться–ему неохотно исправили на
5. Уже при Хрущеве они бы сказали, что тех-редактор Правды тоже
получил бы не более 4х, но при Сталине боялись. В МГУ его перевели с
ФизТеха, где не было военного дела. Его вычистили оттуда в 1951 или
52г., так как его отец был еврей. В анкете ничего не было, но они про-
нюхали. Про человека с фамилией Келдыш все знали. Родители звонили
Петровскому, новому ректору МГУ, и он помог перевести в МГУ.

Как мне запомнилось, Леонид рассказывал много лет назад следу-
ющее: Офицеры в Петушках говорили в 54г., что год назад, уже под
вечер, приехал генерал и зачитал приказ Маленкова, главкома. Берия–
предатель, надо идти на Москву его арестовывать. Дальше уже отдава-
лись технические приказы, чтобы сразу начать движение. Рассказывая
это приблизительно лет 10 назад, я решил переспросить Леонида: ”вот,
подтверди–правильно я пересказываю или нет.” Он сказал: ”Нет. Есть
Важная поправка: Приезжали сами Маленков и Жуков. Они всем ко-
мандовали. После этого части быстро двинулись на Москву.”

Какие-то войска видели и у дома Берии.
Люди говорили,что утром некоего дня (точное число я не помню)

видели здание министерства на Лубянке, тогда площади Дзержинско-
го, окруженное танками с расчехленными орудиями, с дулами, обращен-
ными к зданию. Оттуда выводили генералов НКВД-МВД. Некоторых
растреляли, кого-то посадили. Многих уволили.

Грузины– мои друзья– еще помнили Шеварднадзе, просидевшего по-
сле увольнения год на крыльце у матери. Потом была создана новая
структура–КГБ. Некоторых взяли обратно–например, Шеварднадзе.

Но что же было в Кремле? Берию никто больше не видел. Официаль-
ная версия смешна для опытных советских людей. Я расскажу о моем
видении этих событий. Бесспорно, это–интересный детектив.
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Согласно ходившим рассказам, заговор против Берии осуществлялся
на заседании совмина. В числе вопросов был военный. Были приглаше-
ны военные включая Жукова, среди них называют Москаленко, а также
маленькие люди–в частности, майор Зуб. Им удалось пронести личное
оружие (пистолеты) в машине Хрущева. Сообщили, что по техническим
причинам начнут с военного вопроса, военные вошли. Повидимому, сна-
ружи была охрана Берии. Как-то ловко поменяли охрану Кремля. Ви-
димо, здесь играл роль Москаленко. Приказ Маленкова об аресте Берии
был внезапно зачитан. Кто его зачитал? Есть версия, что Маленков не
решался, и это сделал Хрущев, взяв у него приказ. Это неясно. Так или
иначе, приказ был зачитан, Берию потянулся к портфелю с пистолетом,
но его держали военные.

”Вы за это ответите”–бросил он. Его вывели за дверь, в соседнюю
комнату Кремля. После этого его следы исчезают. Никто его больше не
видел (см. Комментарии н 13).

Следующие дни снимали его портреты. Опубликовали в газетах, что
он предатель, агент всех разведок. Среди осмысленных обвинений, кото-
рых тогда никто не понял, было то, что он не хотел строить социализм
в Германии.

В дальнейшем сообщали, хотя и не публично, что Берию доставили
как-то в здание Штаба ПВО Москвы, Министерства обороны, там дер-
жали несколько месяцев, судили военным судом под председательством
Конева и расстреляли. Это и стало канонизированной версией. Здание,
где якобы содержался Берия, показывали позднее. Живого его никому
не показывали.

При позднем Горбачеве я читал в газете Красная Звезда рассказ пол-
ковника в отставке Зуба, участника событий, тогда майора. Он участ-
вовал в аресте Берии. Открытая часть, которую независимые свидетели
видели, т.е. до вывода с соседние комнаты, почти не отличается от дру-
гих рассказов.

Дальше начинается истинный детектив, художественное изображе-
ние, как Берию держали в этих комнатах, как выносили, завернутого
в ковер мимо его охраны и.т.д.. В общем, рассказ в духе авантюрно-
го фильма–но для опытных советских людей того времени, лишенный
правдоподобия. Неужели вы думаете, что Хрущев и Жуков были так
неосторожны? Выносить ЖИВОГО Берию сквозь кордон его охраны в
ковре? А ну как остановят? Либо это относится уже к мертвому, либо
ничего этого не было, пока охрану не убрали. При этом труп мог быть все
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время внутри, пока его не вынесли в такой форме (например, в ковре),
чтобы остальные члены Политбюро и Совмина его как бы ”не видели”, и
военные должны были легализовать ситуацию без формального участия
Политбюро и Совмина–см. ниже пояснение.

Мой комментарий таков: Большевики никогда не позволяли военным
встать над собой. Их держали всегда на определенном уровне, под кон-
тролем. Второе лицо государства– 2й секретарь ЦК, 1й зампредсовми-
на, член ПОЛИТБЮРО, глава одного из основных министерств, глава
атомно-ракетной программы, маршал, и.т.д.– судится низкого ранга во-
енным судом во главе с мелким шутом Коневым, не обсуждая его чисто
профессиональных военных способностей? Коневу неоднократно пору-
чалось, как мы знаем, грязно и мелко поливать снятых коллег. Ну нет,
господа. Если бы Берия был в это время жив, это было бы невозможно.
Был бы суд ЦК, не ниже. Тут уместно вспомнить и другие факты.

Первое. Как говорили, после смерти Сталина по инициативе Берии
было принято постановление ПОЛИТБЮРО об их праве на отставку в
случае неудач, что никто из них не будет убит. Это дальше соблюдалось,
за исключением Берии. Если бы Берия пережил этот день, он бы скорее
всего остался жив. Нужен был бы суд ЦК для его казни, а это бы они не
стали делать.

Второе. Мы точно знаем то, что был приказ главы государства пред-
совмина Маленкова об аресте Берии. Я знал это даже из личных источ-
ников (см выше), все мы знали об этом. Однако, никто не знает приказа
Маленкова или решения ЦК о содержании , суде и казни Берии, о его
пребывании в ПВО.

Между Маленковым и Жуковым была определенная традиция дове-
рия. Халат рассказывал мне, что он сам видел еще приказ начальника
генштаба Жукова, заверенный 2м секретарем ЦК Маленковым от 22
июня 1941г.–войскам оказывать сопротивление немцам. Сталин, видимо,
был в полной прострации, не мог отдать приказа. Мой брат Леонид слы-
шал от офицеров в Петушках о приезде Жукова и Маленкова в 1953г. и о
приказе идти на Берию в Москву. Однако прошло немного более года, и
Маленкова сняли с поста предсовмина в феврале 1955. Что между ними
произошло?

Третье. Любопытно посмотреть, как действовал Хрущев и более ран-
ние большевистские лидеры в аналогичных случаях. Ленин и Троцкий
убивали опасных людей сразу. Об этом немало написано. Персональ-
ная информация, например, такова. Валя Щорс–жена Халата, нашего
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директора– рассказывала мне со слов матери, которая была высокого
ранга работником ЧК-НКВД еще с 1917-18г.: Щорс, ее отец, комполка
или комбриг, поссорился с реввоенсоветом. Это была система, контроли-
руемая Троцким. Приехал какой-то тип. Когда во время боя Щорс вы-
сунулся из окопа с биноклем, пуля попала ему в затылок, сзади. Щорса
объявили героем, об нем пели песни, как и о Кирове. Сталин тоже не
медлил, хотя почерк был другой.

Давайте рассмотрим поведение Хрущева. Во время Венгерских собы-
тий 1956г. Хрущев тянул, не знал что делать. Мао-Цзе-Дун, как говори-
ли, давил, говорил, что тянуть нельзя. В Венгрию стали возвращаться
офицеры армии Второй Мировой Войны–и кстати, хорошей армии. Орга-
низовывалась серьезная сила. Наконец, Хрущев решился и отдал приказ
Жукову. Со свойственной ему решительностью, Жуков двинул войска.
Говорят, при штурме Будапешта погибли около 30 тысяч венгров и 7 ты-
сяч советских солдат. Коммунистический премьер Имре Надь оказался
против СССР. Он, как говорят, был ставленником Берии и от власти
Хрущева ничего хорошего не ждал. Надь скрылся в Югославском по-
сольстве. Хрущев потребовал его выдать, дал публичное обещание, что
с ним ничего не будет. Надь вошел в советское посольство и исчез. Через
пару месяцев возник шум. Хрущев тогда признал, что его сразу расстре-
ляли, оправдывал это. Его речь я помню из газет.

Думаете, Хрущев мог поступить иначе с Берией? Берия был в тыся-
чу раз опасней Надя для них. Его нет–нет проблемы. Да и такой умный
человек, как Жуков, надо полагать, считал: пошел на заговор, надо уби-
вать. Не делать это–глупость. Хрущев и Жуков, без сомнения, сговори-
лись именно так (см. Комментарии н 14). Но остальных не посвятили.
Посвящать их было опасно, а вдруг не согласятся? Тут заговору и ко-
нец. Представьте себе, что они совершают заговор, не убивая Берию. Его
судит ЦК. У них есть решение ПОЛИТБЮРО о праве на отставку. Его
убирают, даже лишая чинов и всего. Но Берия не бюрократ типа Булга-
нина. У него большие заслуги. Он-крупный талант. Он сидит и ждет. У
них идут ссоры. Какая-то из сторон призовет его обратно, как Ден Сяо
Пина. Тут уж он им покажет! В общем, надо убить, деваться некуда. Эта
часть очевидна для понимающих советских людей тех поколений.

Сделаем такое правдоподобное дополнение: Убили в соседней комна-
те, приходят обратно, где идет совмин. Но тут их могли не принять столь
тепло, как Матушка Екатерина приняла Алексея Орлова после убийства
Петра Третьего. Кое-кто мог и возмутиться, например, Маленков, Кага-
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нович, Молотов: как это, все решили без них, им навязали преступление.
Им ведь тоже это грозит. Было решение о неубийстве друг друга, и вот
оно! Они могли сказать–”Вы, военные, выпутывайтесь сами, мы не име-
ем отношения.” Хрущев, хоть и защищает их, но на себя не берет. Тут
и возникает рассказ, который был уже нам известен: военным пришлось
самим это легализовывать, при молчании ЦК и Совмина. Даже вынести
труп нужно было только в ковре: они его и видеть не хотели. Охрану Бе-
рии уже наверное сняла к этому моменту новая охрана Кремля. Короче
говоря, возникла новая крупная ссора.

Военные, конечно, никогда не признаются, что попросту убили в Крем-
ле второе лицо государства с большими позитивными заслугами перед
государством. А негативных заслуг у всех хватало, включая Хрущева.
Все они при Сталине подписали много бумаг об убийствах, если и не до-
прашивали заключенных сами. По приказу Хрущева, как рассказывал
крупный идеологический чин Фалин впоследствии, бригада из 200 че-
ловек выискивала и уничтожала убойные документы на Украине с его
подписью как главы КПУ. Потом, как Фалин говорил, Хрущев подарил
родной Украине Крым как бы для компенсации этого. Начиная с 1917г.
большевики всегда все с особой легкостью делали за счет русских (хотя,
конечно, всем народам было плохо в СССР).

Легенды о сексуальных преступлениях Берии были фантастически
раздуты, хотя зерно было. Говорят, что были случаи, когда он высмат-
ривал себе курочек из окна машины, потом появлялся чин НКВД и
договаривался–если надо, то и с испуганными родителями. Но отлов
девочек (якобы легкого поведения) в районе за Лубянкой–это нечто со-
всем другое. Он был ”одобрен”. Падчерица Келдыша 15-летняя рано со-
зревшая красавица Белка попалась где-то в 1945-46г. в такую облаву.
Но они сначала выясняли фамилии и семьи. Мстиславу сообщили, и он
ее забрал. Через год в нее влюбился по уши 30-летний пилот, жена
его от огорчения покончила с собой. Он женился на ней, и они про-
жили долгую счастливую жизнь: она воспитала и его ребенка, и они
нарожали еще. Когда ей было 9 лет, она меня неоднократно укачива-
ла в люльке, по ее рассказам. А отловленную ”Клубничку” поставляли
цекистам в их санаториях для развлечения. Игорь Макаров, Главный
Ученый Секретарь Академии, происходивший из цекистской семьи, рас-
сказывал мне в 1988г., что 15-16 летнюю клубничку водили старому
маразматику Калинину. Его старуху-жену, сердитую эстонку, осме-
лившуюся укорить его за арест каких-то товарищей, Сталин держал
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в ссылке на Севере, в унижении. Например, некоторое время она мы-
ла полы и пробирки в лаборатории сосланной на Север бабушки моего
друга Миши Брина, пока ту не освободили, как рассказывала мишина
мама. По просьбе Калинина, Сталин после победы сделал ему подарок:
освободил старуху. Несомненно, что Сталин, а не Берия, не Хрущев,
не Ворошилов, не Маленков, не Каганович, не Молотов и.т.д., создал
ГУЛАГ. Все они единодушно собрались его ликвидировать, как подтвер-
ждает рассказ моего друга Ильи Шмаина (выше). Однако, Берия знал
лучше реальный ГУЛАГ. Остальные же, хотя и подписали не меньше
Берии убойно-арестных бумаг, живого ГУЛАГА не знали: кто там си-
дит, сколько уголовников и сколько остальных, какой процент обычных
советских людей, которых там держать вообще не надо. Дух близкой
свободы повеял сразу после смерти Сталина, сами надзиратели его воз-
буждали. Немедленно после убийства Берии летом 1953г. была большая
амнистия. Она была проведена некомпетентно: среди выпущенных бы-
ло много опасных уголовников. Люди были испуганы. Об этом немало
говорили, писали, снимали фильмы. Выпускать перестали, не знали,
как выбрать невинных. Процесс шел медленно. Заключенные занервни-
чали, а прежняя дисциплина уже не поддерживалась: столь тяже-
лых работ уже не было, страх стал уходить. Длительное ожидание–
возможно, вместе с попытками восстановить дисциплину и какую-то
часть работ, я не знаю точно– привело к восстаниям, которые сурово
подавили. Этот период продолжался несколько лет.

Отличие Берии от Хрущева и других членов московской сталинской
мафии было в другом: он, как и Троцкий в Ленинской мафии, был чу-
жим в московской сталинской мафии, не знал их глубинных связей. Его
привезли из Грузии в конце 30х и поставили над ними как более та-
лантливого. Однако, Никита, этот поросеобразный примитив, оказался
мастером авантюристического заговора. Возникли еще и лучшие воен-
ные, выдвинувшиеся в годы войны. Жуков–столь канонизированное ли-
цо. Знал ли Берия об их тесной повязке, или они ее умело скрывали? По-
хоже, что ориентация Жукова на Никиту оказалася неожиданной даже
для Маленкова. Это любопытно. Скорей всего, Берия презирал Никиту в
деловом отношении, как Троцкий Сталина. Он успешно создал атомно-
ракетный комплекс, а Никита свое дело проваливал, двигал Лысенко.
Это презрение и было, вероятно, главной слабостью Берии как политика,
родственную слабости Троцкого. Административно-деловой талант–это
не то же самое, что талант политика. Теперь о военных: Я не моралист.
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Реальность сложнее морали. Иногда военным приходится убивать,–это
их профессия. Но они никогда не сознаются, что убили нелегально. Это–
Аксиома Политики.

Правление Хрущева. Заговоры. Наука. Экономика.

Дальнейшая эволюция такова: Снятый через полтора года Маленков
оставался членом ПОЛИТБЮРО и министром электростанций. Пред-
совмина стал Булганин, друг Хрущева. Жуков стал военным министром.
Вскоре Молотов был заменен на Шепилова как министр иностранных
дел. Этот этап примерно совпадает с разгромом памяти Сталина (1956).
Потом была антипартийная группа Маленкова-Кагановича-Молотова и
примкнувшего к ним Шепилова. Все кроме Фурцевой на ПОЛИТБЮРО
пошли против Хрущева, даже старый друг Булганин обвинил его в непе-
реносимом хамстве (1957). Жуков спас Хрущева. Отличилась Фурцева:
с заседания ПОЛИТБЮРО, снимающего Хрущева, никого не выпускали
за дверь. Она упала в обморок. Вызвали медиков, ее вынесли на носил-
ках. Оказавшись снаружи, она немедленно позвонила Жукову. Он не
был членом ПОЛИТБЮРО, и не присутствовал на заседании. Жуков
немедленно сделал две вещи: Первое, отдал приказ о созыве ЦК в точ-
но разработанном порядке. Членов ЦК свозили на военных самолетах.
Сначала военных, потом остальных, привозя их поодиночке в уже со-
зданную атмосферу. Второе, он поехал с охраной в Кремль, где заседало
ПОЛИТБЮРО, и заявил, что ПОЛИТБЮРО не правомочно снимать
Первого Секретаря, он избирается ЦК. Только ЦК может решить этот
вопрос. Он, Жуков, как член ЦК требует его созыва, и уже сделал со-
ответствующие распоряжения. ЦК собрался, его решение всем известно
(см. Комментарии н 15).

Вообще, мы видим, что Жуков был невероятно эффективен и опасен.
Он был способен на самостоятельные решения в труднейших условиях–
как 22 июня 1941г. или сейчас. Однако, ему была всегда нужна легальная
опора в виде главного политика, который его покрывает и которого он
даже спасает, если надо. К роли Наполеона–главного диктатора–он готов
не был, как показали последующие события.

Советские люди внесли эти события в фольклор и в повседневнкю
жизнь: Двое, собираясь распить поллитра на троих, ждут третьего в
магазине. Они спрашивают потенциальных кандидатов: ”Шепилов?” Это
означало: Не примкнешь ли? Писателю Стейнбеку это так понравилось,
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что он крупно надрался в московском магазине с русскими.
Наконец, Хрущев обманул и снял Жукова в конце 1957. Повидимому,

Жуков был слишком опасен. Вера в дружбу его тоже подвела. Говори-
ли, что в момент ареста Жуков растерялся и потерял лицо, может быть,
в первый раз за многие годы. Повидимому, он думал, что его сейчас
пристрелят. Но этого не случилось. Его отправили на пенсию, где он
жил, вероятно, под постоянным надзором. Через пару дней после аре-
ста и снятия Жукова Конев, еще вчера бывший его человеком, написал
статью в Правду или Известия: Он рассказывал о поражении Жукова
под Демянском, как сейчас помню7. Что–военную неудачу вспоминают–
презрительно сказал мне отец. Много лет спустя в книге генерала Су-
доплатова, поминавшейся выше, я нашел интересный эпизод: Говоря о
каком-то шпионе, Судоплатов пишет: ”он был нашим шпионом, но там,
в Германии, они продолжают считать, что он был их агентом. На самом
деле он давал нам более ценные сведения, чем им.” Далее с некоторым
смущением Судоплатов добавляет: ”правда, был огорчительный случай,
когда Жуков стал наступать и потерял десятки тысяч людей, потому что
немцы знали о его наступлении”. Что–Сталин его сдал? Одним помогал,
другим мешал? Я и раньше слышал от знающих людей, что Сталин хо-
тел попридержать Жукова под Берлином, чтобы сбить его авторитет и
вклад в победу. Но под Берлином Жуков успешно вывернулся. Как ви-
дите, Сталин внимательно следил за потенциально опасными людьми.
Здесь много грязи, но был ли он неправ? Любопытно сопоставить это
с одним местом из мемуаров Конева (см. первую журнальную публика-
цию, Конев мог все переделывать позже): Сталин ему звонит, с явным
удовлетворением, считая что Жуков завяз перед Берлином. Конева, ве-
роятно, нередко использовали для грязных дел.

После падения Хрущева Жуков написал мемуары, корректируя все с
Брежневым. Не надо искать в них сверхправды. Жуков решал другую
задачу: восстановить историческую оценку своего вклада в Войну. Он
эту задачу решил, правильно и своевременно поняв, повидимому, что
Брежневу сгодится его авторитет, чтобы возвеличить себя. Возможно,
от Брежнева был сигнал. ”Взял сам–дай и другому” было принципом
Брежнева. Так или иначе, Жуков смог получить то, что хотел.

7Демянск–это не остров Даманский c конфликтом 1972г., как подумал Миша Мо-
настырский, указав мне на ошибку, порожденную тем, что я писал по памяти на-
звание как Дамянск. Оно было взято из газетной статьи Конева 1957г., написанной
чтобы опорочить Жукова.
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Правление Хрущева продолжалось до 1964г.. Он пал в результате
вторичного заговора, будучи в изоляции. Его подвело легкомыслие, до-
верие к своему величию. Оформление его падения было максимальным
достижением большевизма в области культуры поведения. Начинался
век Брежнева (см. Комментарии н 16 ).

В период 1954-1962 карьера Келдыша шла успешно. Ракетные ин-
женеры во главе с Королевым эффективно использовали замечательное
свойство Келдыша производить впечатление на вождей и народ. Именно
Келдыш представлял от их имени в 1954г. спутниковый проект–он де-
лал доклад для ЦК. Это–вершина заслуг Келдыша перед человечеством.
Успех известен. Неожиданно около 1960г. умер Курчатов, которого Хру-
щев приготовился назначать Президентом Академии. Хрущев назначил
Келдыша в 1961г.. Он уже успел в Келдыше разочароваться к 1964г.,
возможно, из-за Лысенко, но тут его сняли.

Брежневу Келдыш нравился, и он остался надолго. Видимо, пост
Президента Академии ему не подходил, хотя за этот пост он истерически
цеплялся. При Хрущеве главным лозунгом было ”Догоним и Перегоним
Америку”. Люди говорили, однако, что нам нельзя перегонять Америку–
дыры на заднице слишком будут видны. Я бы сказал также точно, что
Келдышу нельзя было быть Президентом Академии. У тех, кто достиг
высшей точки, оторвался от своей среды и реального дела, есть толь-
ко один путь: вниз. Почти сразу высветились более чем сомнительные
черты Келдыша, особенно в Отделении Математики, которое он отде-
лил от физики. Окончательно он разложился, не выдержав моральных
испытаний, которые принесли годы после 1968.

Среди наиболее отрицательных действий Хрущева в отношении нау-
ки и сельского хозяйства следует назвать возвращение Лысенко, снятого
Сталиным в конце жизни. Ряд ценных фактов я узнал из замечатель-
ной книги Марка Поповского ”Дело академика Вавилова”, хотя он и не
делает из них тех же выводов. Его взгляд на Вавилова следует схеме,
характерной для житий святых. История говорит (как бы это не нрави-
лось многим), что Сталину Лысенко усиленно рекомендовал Н.Вавилов.
Он же продвинул его в ВАСХНИЛ. Вероятно, энергичный Лысенко был
полезен на уровне простой сельской агрономии, пока не сбрендил под
влиянием философа-недоучки Презента в 1932г. по схеме, похожей на
Толю Фоменко: Отвергнув современную генетику за абстрактность, они
изобрели термин ”мичуринская биология”, хотя лично Мичурин их вы-
гнал. Он, однако, быстро умер–отставной царский почтовый чиновник,
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искусный любитель-селекционер, был уже стар. Вавилов был снят с по-
ста Президента ВАСХНИЛ в 1934г., повидимому, из-за болтовни о Ста-
лине (позднее он погиб, видимо, из-за повторной болтовни). В 1935-36гг.
новое начальство ВАСХНИЛ вместе с сель/хоз НАРКОМАТом пытались
их истребить, используя, в частности, слабости Исай Израилевича Пре-
зента в отношении студенток. Н.Вавилов их защищал. Сталин возвысил
Лысенко в конце 1930х гг.. Возможно, на элементарном уровне он был
полезен в годы войны.

У нас было 3 домработницы ряд лет после Войны–3 сестры Волко-
вы. Это–совсем свои люди для моего детства и отрочества. Старшая,
энергичная Женя, была у нас недолго в самом начале Войны, потом вер-
нулась с Войны и работала у нас, одновременно учась в вечерней шко-
ле, пока ее не кончила и не поступила в сельхоз ВУЗ–видимо, тоже
вечерний, и стала работать где-то еще. Матери нужны были 2 домра-
ботницы, но Женя попросила мать взять на работу обоих ее сестер,
Катю и Маню: из голодной и бесправной деревни все бежали. От них я
узнал народное выражение: голодать простые люди называли ”Зубари-
ки наигрывать”. Ко мне они относились очень хорошо. Женя говорила,
что мать больше всех любит Андрея, и соответственно покровитель-
ствовала больше мне. Женя с Маней спали на кухне, пока Женя не
кончила школу, Катя– с маленькими девочками Ниной и Леной в от-
деленной ширмой половине проходной комнаты в нашей 3-х комнатной
квартире на ул. Чкалова (Земляном Валу), 21, кв 46, 8 этаж. Женя
была как-бы своя, последний раз я видел ее на похоронах матери. Она
получила высшее сельхоз образование, а может быть и ученую сте-
пень. Так вот, Женя говорила нам с Андреем в конце 1940х. гг.: ”Ва-
ши родители–кабинетные ученые, а Трофим Денисович Лысенко–это
наш, полевой ученый”. Что она думала после 1964г. я не знаю. Катю,
как стало ясно, опасно было пускать в семьи, где есть юные отпрыс-
ки мужского пола. Родителям пришлось ее убрать из-за Леонида. Еще
студентом, к облегчению родителей, он женился на однокурснице из
высокой дипломатической семьи, но брак через несколько лет распался.
Все сестры Волковы легально устроились потом в Москве и окрестно-
стях. Летом, кажется, 1957 или 1958 г. я был в Москве, один в квар-
тире. Родители и вся остальная семья были на даче. Предварительно
позвонила Маня, можно ли им с Катей зайти. Конечно, вопрос отно-
сился только к Кате. Узнав, что я один, зашли Катя и Маня. Они
хотели повидать эту квартиру, с которой так много было связано,
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с кем-то из нас поговорить. Я с ними охотно поговорил, они всегда
были мне дружественны. Катя была погасшей, я бы сказал. Она была
замужем за плотником и жила где-то под Москвой. Веселая, добрая,
пышная Маня произвела на меня лучшее впечатление. Надеюсь, у нее
в будущем все сложилось хорошо. Больше я их не видел.

С подачи биологов Жданов захотел уничтожить Лысенко в 1948г..
Кроме науки, пытались использовать и тот факт, что брат Лысенко по-
пал в плен и был использован немцами в пропаганде. Но не спросили
Сталина. Однако, Лысенко временно выиграл, взяв на себя грандиозные
обязательства залить страну зерном–я помню из школы, как нам это обе-
щали от его имени, показывая ветвистую пшеницу. Его сила и влияние
казались незыблемыми. Биологи говорили: Презент, Презент, когда же
ты станешь Плюсквамперфектум8? Как мне рассказали старшие друзья
(я этого не знал раньше) в 1950г. уже были в печати анонсированы выбо-
ры в Академию со списком вакансий, где было много мест для лысенков-
цев. Как-то Президенту АН СССР С.Вавилову удалось их аннулировать.
Это считали тогда его крупной заслугой. Может быть, он убедил Стали-
на подождать обещанного успеха в производстве зерна? В 1951г. Вавилов
умер, а уже в 1952г. Сталин разочаровался в Лысенко. Мне рассказыва-
ли любопытные детали. Деканом биолого-почвенного факультета МГУ
был тогда Презент. Появился молодой человек с характерной фамили-
ей Захваткин, как рассказывал мой отец, и стал нападать на Презента.
Все ждали, что могучий Презент его сразу истребит. Но не тут-то было.
Вспомнили и про студенток. Презент стал съеживаться, сдуваться, как
проткнутая камера, был снят с деканов. И антисемитизм, несомненно, то-
же использовали. Тут и Лысенко потерял пост Президента ВАСХНИЛ.
Сталин умер. Берия и Маленков Лысенко не поддерживали, но Берию
убили, а Маленков вскоре пал. В конечном счете, победил Хрущев. Лы-
сенко вернул все посты и добил биологию, пока его не убрали в 1964г..
Я полагаю, что Никита, как ответственный за сельское хозяйство при
позднем Сталине, помогал Лысенке по меньшей мере весь послевоенный
период.

Будучи неграмотным, Никита творил много чуши. Смешно вспоми-
нать, как газеты захлебывались от восторга по поводу гениальности его
технических идей–например, по поводу производства электроэнергии. О
роторе и статоре, которые ему показывали, Никита сказал: Надо закру-

8Форма самого самого прошедшего времени в немецком языке
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тить статор в обратную сторону. Газеты пели от восторга.
Единственное–но очень важное– что он сделал правильно в экономи-

ке, это–отнял половину денег у военных. Они просто разоряли страну,
как сейчас в Северной Корее. Военные злились, но страна за эти годы
отдохнула, стала ближе к нормальной жизни. Брежнев снова разорил
страну, отдавая все военным. Он боялся им противостоять. Они сурово
осуждали Никиту за то единственно правильное, что он сделал. Все наши
руководители после Бухарина ничего не понимали в экономике, следо-
вали сталинской модели. Опыт Тито и Я.Кадара их ничему не научил.
Даже самый умный из них–Косыгин–работал только в административно-
командных рамках. Это было хорошо во время Войны, когда он созда-
вал дорогу жизни из блокадного Ленинграда, но в мирное время нельзя
так жить 40 лет. Впрочем, у него не было выбора. Он говорил о необ-
ходимости реформ, но его не слышали. Горбачев, будучи неграмотным
в экономике, поверил в то, что политическая демократия принесет ав-
томатически быстрое улучшение экономики. Он окончательно развалил
финансы. Причина всего этого в конечном счете ясна:

При Никите стали потоком выдвигаться неграмотные руководители
с фальшивым образованием, фальшивые крупные ученые, работы ко-
торых делали другие, фальшивые инженеры и.т.д.. Эта волна пошла,
разрослась при Брежневе и захлестнула поздний большевизм.

Комментарии.

1.В 1936г. в газете Правда появилась редакционная статья о Лу-
зине, где его действия были названы ”Своеобразным Вредительством”.
Поведение его было по-профессорски грязно, это правда. Все факты со-
ответствовали действительности. Он поссорился с П.С.Александровым
в 1930х гг., как рассказал мне источник, близкий к Павлу Сергеевичу–
Аркадий Мальцев. У меня в предыдущем варианте была ошибка, я не
знал ранний период его жизни. После хорошей работы по теории мно-
жеств в 1916г., Александров в годы гражданской войны бросил мате-
матику и был где-то в Бердичеве комиссаром, начальником театра.
Общим начальником в более широком масштабе был певец Леонид Со-
бинов. Около 1920-21 года Александров вернулся в Москву, в математи-
ку. Ссора с Лузиным возникла, повидимому, из-за ревности Лузина к
Колмогорову, с которым Александров стал близок. Лузин травил Сус-
лина, это мерзкая история. Он крал у П.Новикова, моего отца. Он не
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пускал Колмогорова в Академию, даже в член-коры. Но такой полити-
чески страшный термин! Разбор дела в Стекловке был обязателен. Сек-
ретарь партбюро Стекловки грузин-упругист Купрадзе отказался и,
теряя карьеру, уехал с Грузию. Он возродил карьеру только побыв доб-
ровольцем на фронте. Я не знаю, кто готовил и вел это собрание. Пар-
тийным кадром Виноградова был специалист по теории чисел Сегал, но
точно я не знаю, стал ли он парторгом сразу после бегства Купрадзе
или позже. Дежурные речи осуждения были обязательны. Лаврентьев
не пришел первый раз, его привели. Мой отец сказал нет, выступать
не буду. Тогда это было не просто. Кроме него отказалась бывшая лю-
бовница Лузина Нина Бари. Не надо думать, что все, кто выступал,
действительно виновен в акте травли. Нет, это–куклы. Главное–это
организация статьи в Правде. Лаврентьев, Люстерник, Шнирельман
точно врагами Лузина не были. Его враги тогда–Александров и Колмо-
горов из математиков. Но они беспартийны, доступа к Правде не име-
ли. Философ Кольман ненавидел Лузина, он бы охотно это сделал. Но
он в круг математиков не был вхож, не знал фактов. Надо было быть
своим, чтобы знать эти факты. Расследование было проведено тогда
отцом (кажется, вместе с Люстерником и Лаврентьевым, знающим
партийные круги). Они установили, что было письмо П.Александрова
к влиятельному человеку по имени Хворостин, с возмущением излага-
ющее мерзости Лузина. Хворостин находился в Саратове и имел боль-
шие связи в ЦК. Лузина он ненавидел, это было известно. Хворостин-
то, как они решили, и передал материалы в ЦК и инициировал статью.
Павел Сергеевич был великий мастер биллиардного удара!

Это дошло до Сталина (кажется, через Капицу, который якобы пи-
сал Молотову, но читал Сталин). Он удивился: этого дела в академиче-
ском истеблишменте он пока не планировал. Говорят, Сталин сказал:
”Газета Правда, товарищи, не ошибается. Но здесь же сказано, что
вредительство своеобразное. Значит, и наказание должно быть свое-
образное. Ограничиться обсуждением.” Я уже приводил подобный при-
мер с моим братом Леонидом. Еще один забавный пример таков: При
основании так называемого Стахановского движения в те годы, осно-
ванного на фальсифицированном примере якобы сверхвыдающегося рабо-
чего, он был в Правде именован Алексеем. Стаханов просил исправить–
его звали не Алексей. Сталин сказал, что газета Правда не ошибает-
ся, будет Алексеем. Ему сменили паспорт. После смерти Сталина его
авторитет пал. Он спился, рабочие звали его Стакановым.
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2.Гюнтер–ведущий Ленинградский математик в 1920х гг., учитель
Соболева, из старой интеллигенции. Низвержение Гюнтера (и Егорова
в Москве) было частью кампании по ликвидации старой интеллигенции
в 1928–33гг.. В Ленинграде эту кампанию проводил Виноградов вместе
со ставленником Обкома Партии Лейфертом. Существует брошюра
Лейферта ”На Ленинградском математическом фронте” от 1932г., где
их работа с Виноградовым освещена. В 1937г. Лейферт был арестован
и погиб, как и большинство тех, кто работал в Ленинградском Обкоме
при Кирове. На этой кампании Виноградов досрочно стал академиком
(вместо член-кора) в 1929г., уничтожив доносами первого кандидата в
академики член-кора Гюнтера.

3. Сын Мстислава Келдыша Петя был на 3 года младше меня, дочь
Света–моя ровесница. Еще когда Петя был в школе, дед сказал Мсти-
славу: ”Слава, ты зря даешь Пете деньги.” Тот ответил: ”У меня до-
статочно денег для этого.” Дед сказал: ”У меня тоже было достаточ-
но денег, но я тебе не давал.” Петя был редкостно красив. Его, есте-
ственно, развратила такая ситуация. Отец решил перевоспитать его
с помощью армии, в армию сам приезжал. Но там Петя заболел гипер-
тонией от пьянства. Командиры охотно с ним пили. Его взяли досроч-
но из армии, отдали обратно в МГУ, с помощью Петровского. Петя
рассказывал мне про армию так: ”Идем с ребятами около нашего лагеря,
встречаем старушку. Спрашиваем ее–”бабушка, где здесь можно найти
девушку?” А она, прищурившись отвечает: ”Тебе, милок, девушку надо?
Да здесь земля на 3 метра вглубь прое....” В МГУ он женился. Жена
Нонна–хорошая студентка– вытянула его. Его удалось оснастить уни-
верситетским дипломом. Но потом Петя взялся за свое, снова стал
пить, совсем деградировал. Он погиб после смерти отца, выпав из сво-
его балкона на 9 этаже, дома пил вместе с новой женой. От первой
жены остался ребенок. Его судьбы я не знаю.

4.Про Тюфаеву я вперые услышал от своего друга (этнографа) То-
ли Хазанова. Он поступил в нашу школу в 5й класс, где-то в 1949г..
До этого он учился с Праге, где отец был 1м секретарем советского
посольства. На самом деле, он руководил разведкой в Чехословакии и
Австрии. Как рассказал мне Толя в конце 50х, за полгода до изгнания
евреев из НКВД (1949) он слинял оттуда. Устроиться в Москве дирек-
тором вечерней школы ему помогла Тюфаева, работавшая в московском
горкоме. Никуда за границу его не пускали до конца жизни.

Другой рассказ о Тюфаевой весьма забавен. В Черноголовке в Инсти-

59



туте ХимФизики был зам Семенова (Нобелевского Лауреата) Федор
Иванович Дубовицкий (Федька). Федька был из гб-шников при Семено-
ве, старого типа: он любил ученых и любил Черноголовку. Федька был
неисправимый бабник. Распределял квартиры сотрудникам за натур-
услуги их жен, повидимому, без ведома мужей (или части мужей). 30
мужей написали на него в райком Партии. Академик-секретарь химии
Н.Эммануэль–сам бабник– защищал его перед Октябрьским райкомом
в Москве, где Тюфаева была главой и где контролировались все акаде-
мические учереждения. Он заявил:”Ему 60 лет, а 30 мужей на него.
пишут. Ему надо памятник поставить, а не из партии исключать.”
Ограничились легким выговором. Тюфаева приезжала в Черноголовку.
Федька все показывал. Подошли к озеру. ”Дальше лес”– говорит Федька.
Тюфаева с ужимкой сказала: ”Ну уж в лес я с вами, Федор Иваныч, не
пойду.”

5.Забавно выглядит однотипность действий Келдыша и Виноградо-
ва при создании официальных историй их институтов. Многие в мое
время видели Соболева директором Стекловки в военные годы. Несмот-
ря на это, Виноградов раз в 4 года переизбирался как создатель инсти-
тута Стеклова в 1934г. и БЕССМЕННЫЙ ДИРЕКТОР. А.Д Алексан-
дров устроил скандал на эту тему на Общем Собрании Академии в
1977г., скоро после ухода с поста Келдыша. Леонтович и я выступи-
ли после него. Эта история описана мною в печати–см цитированную
литературу [8]. По приказу нового Президента Александрова, хорошо
знавшего Соболева, устроили проверку: все документы о Соболеве ис-
чезли: видимо, в период ”своего” Президента Келдыша люди Виногра-
дова поработали с документами в Президиуме. Келдыш создавал свой
институт как ОПМ в институте Стеклова. До 1960гг. это был ОПМ
в Стекловке официально. На выборах в Академию в 1960г. Гельфанд в
газетах шел как зав отделом Стекловки, я отлично помню. Где-то
приблизительно в 1963г.. ИПМ (ныне им. Келдыша) был основан фор-
мально, как отдельный институт. На сайте института, однако, вы
найдете дату основания ИПМ как 1953г.. Подмена дат ОПМ и ИПМ
возникла при жизни Келдыша.

Кто эти ”люди Виноградова, работавшие с документами”? У него
был ученый секретарь еще с 30х., абсолютно безграмотный научно,
хитрый тип по прозвищу Моржа. Это был К.К.Маржанишвили, сын
известного грузинского артиста, имя которого, как я считаю, он опо-
зорил. Ему написали (разумеется, плохенькую) диссертацию и тихонь-
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ко сделали доктором. Затем назначили на пост начальника закрытого
отдела Стекловки (из системы НКВД-МВД-КГБ). Затем приписали
какие-то мнимые заслуги, и провели в член-коры в 1964г.. Это были
первые выборы по математике при президенте Келдыше, который от-
делил математиков от физиков. В частности, на этих выборах Кел-
дыш предал Гельфанда, который много на него поработал: видимо, стал
ненужен. На выборах в член-коры отстранили Ладыженскую и Арноль-
да, и провели Моржу. Академиком они его сделали в 1974г.. Он работал,
в частности, с бюллетенями на любых выборах, если им это было нуж-
но. Так мы считали в Отделении. Были интересные истории и с про-
токолами на Общем Собрании. Гельфанда удалось выбрать академиком
лищь через 20 лет, в 1984г., тогда же выбрали член-кором Арноль-
да и взяли под контроль ВАК. ”Надо Вам там поработать”, сказал
мне Боголюбов. ”Надо восстанавливать научную этику.” Ряд извест-
ных ученых с нежелательной анкетой провели, наконец, в доктора в
эти годы: Маргулиса, Винберга, Бухштабера, Фукса, Гиндикина, Кри-
чевера.... Ленинград, Минск, Тбилиси сильно помогли9. Ладыженскую и
Арнольда выбрали в академики в 1990г., Синая и Олейник, а также в
член-коры Адяна –в 1991, уже при переходе академии из СССР в Рос-
сию, во главе с Осиповым. Колмогоров уговорил меня окончательно в
1985г. стать Президентом Московского Математического Общества,
чтобы сохранить для математики главную общественно-научную пло-
щадку московской научной школы, школы Егорова-Лузина-Колмогорова-
Гельфанда...... Я сделал все, что мог. Колмогорова мы выбрали Почет-
ным Президентом. Период перехода из СССР в Россию потребовал осо-
бых усилий для стабилизациии Общества. Удалось сделать его цен-
тром европейских международных связей, сохранить в значительной
мере уровень московской математики, хотя и не во всех разделах. По-
мощь Российской Академии на этом этапе была очень важной. Мне
кажется, мы, московские математики, решили эту задачу лучше, чем
любая другая школа или наука в нашей стране. Я решил посвятить по-
следний период своей жизни научной работе, освободившись от прочих
обязанностей, и принял постояннную позицию в Мериленде в 1996г..
Стало очевидно, что я смогу проводить в России менее 50 процентов
времени. Мне удалось убедить Арнольда возглавить Мат. Общество.
Общество успешно функционировало как заметная всем научная пло-

9Об истории с защитой Бухштабера см Дополнение 2
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щадка при Арнольде. После его кончины я способствовал переходу руко-
водства Обществом в руки лучших из возможных представителей сле-
дующих поколений математиков, известных не только научным уров-
нем, но и честностью. Хочется пожелать им успехов в борьбе за со-
хранение высокого уровня науки и образования. Общество выбрало меня
своим Почетным Президентом. Возможно, мне еще придется в чем-то
важном ему помочь, как это сделали предыдущие Почетные Президен-
ты П.Александров–спасая вместе с Колмогоровым Общество в 1973г.
от разгрома со стороны клики Виноградова после смерти Петровского–
и А.Колмогорова (1985), обеспечившего переход к новому поколению.

6.Павел Сергеевич Александров рассказывал мне, как Урысон хотел
изучить и прочесть лекции по новой тогда Общей Теории Относитель-
ности. Он был аспирантом. Ему запретил Чаплыгин. Его позиция была
одной из причин разрыва физиков с механиками–ретроградами в от-
ношении современной физики. К сожалению, математики остались с
механиками.

Лаврентьева я хорошо знал. Он блестяще понимал несжимаемую
жидкость, где не нужна даже термодинамика. Похоже, он считал
себя физиком после примеров удачной конкуренции с ними на почве
несжимаемой жидкости. Думал, что он может их заменить. Мне ка-
жется, он плохо представлял себе физику за этими пределами. Ишлин-
ский рассказывал мне как они с Баренблаттом начали учить термоди-
намику, и это было позже. Ученик Лаврентьева Сергей Иорданский
работал с ним на объекте, но не поехал в Сибирь. Он изучил физику,
квантовую теорию и все остальное. Стал одним из лучших в мире спе-
циалистов по квантовым жидкостям. Я с ним работаю в институте
Ландау. Я спросил его: ”что твой учитель Лаврентьев думал о тео-
ретической физике, учебниках Ландау-Лифшица?” Он ответил: ”Спец-
функции гады хорошо знают”–вот что Лаврентьев сказал честно. Он
видел там только это. За этим туда часто заглядывал.

Во время травли учебных книг Зельдовича группой математиков
и механиков (с участием Келдыша) Лаврентьев уже сидел снятый в
Москве, слушал их и молчал. Мой друг спросил его: ”что Вы думае-
те?” Лаврентьев сказал так: ”Я знал Зельдовича на объекте. Задачу,
на которую мне нужен день, Зельдович решал за 5 минут. Задачу, на
которую мне нужна неделя, Зельдович тоже решал за неделю. Если
мне нужен был на задачу месяц, Зельдович за нее не брался.”

Я считаю, что это правда. Но есть в моем выводе нечто, неожи-
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данное для Лаврентьева. Он ведь говорит только о гидродинамике несжи-
маеиой жидкости. А Зельдович на таком же уровне владел еще 10 об-
ластями, начиная с химии, до современной математики, о чем Лав-
рентьев не подозревал. Я с ним общался. Он мгновенно старался осво-
ить новое, раньше всех других, понять, что это такое, нельзя ли это
применить. Его реакция была очень быстрой и компетентной. Такой
и был нужен Берии как зав теор отделом. Там, где нужны были более
глубокие усилия, он искал сильных специалистов.

7.Нападение на физиков готовилось, видимо, после 1968г., и не один
год. Началось в начале 1970х с травли Гриши Баренблатта. Седов дав-
но хотел свести с ним счеты, как он считал, за предательский уход к
Ишлинскому. Но тогда, в начале 1960х, Келдыш ему запретил. Теперь
все изменилось. Я знал от друга, подчиненного Седову (Вени Мяснико-
ва), что Келдыш дал Седову карт-бланш. Седов давил на Веню принять
участие. Веня был растерян, советовался со мной. Будет плохо–сказал
ему я. Он участвовать не стал, отстранился. На так называемую на-
учную дискуссию ”О трещинах” на МехМат пришли физики защищать
Гришу: Зельдович, И.Лифшиц. Еще там были известные химики и ме-
ханики, защищая Гришу–они, как указал мне Гриша,–не евреи. Гриша
считает, что это дело не имело антисемитской направленности, если
учесть этнический тип Седова и того ”кодла”, которое Седов привел. Я
думаю, Гриша прав частично, лишь в отношении Седова, который сво-
дил с ним старые счеты. Но он пользовался при этом новой ситуацией,
где антисемитизм пошел сверху. Все-таки, Гриша-то еврей. Понять
смысл происходящего мне помогла такая встреча. У метро Универси-
тет я встретил Коробейникова (Коробка). Он был ученым секретарем
чего-то, учеником Седова. При этом был относительно научно грамо-
тен. Я спросил его о дискуссии. ”Это наши примеряются”–сказал он.
”Ведь старые–Ландау и другие,–с гавном бы смешали. А с этими наши
могут на равных.” Таким образом, готовилась охота на физиков.

Е.Мищенко встретил Зельдовича в академической столовой, сели за
один стол. Зельдович понял, что перед ним зам Виноградова, несколь-
ко насторожился. ”Что вы думаете о дискуссии?”–спросил Мищенко.
”Это не математика”–ответил Зельдович. ”В одних случаях правы те,
в других эти. Но я с теми, кого бьют, а не с теми, кто бьет.”

Потом начались нападения на книги физиков в РИССО–не только
на математические, но и на физические. Например, на Квантовую Ме-
ханику Ландау-Лифшица. Арцимович (глава физиков в Академии) был
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очень расстроен и шокирован, что Келдыш вдруг отказал ему в том,
чтобы отделить физиков от математиков в РИССО. Раньше Келдыш
это обещал. Видимо, он понял, что за травлей стоит Келдыш. Зна-
чит, возможно, планируется крупное нападение. Не Брежнев ли это
планирует? Леонтович, старый друг отца, говорил мне, что в скорой
смерти Арцимовича это сыграло роль. Некоторые референтки в прези-
диуме открыто говорили, что после Арцима наведем порядок в этом
еврейском отделении (физиков). Впрочем, пришел Прохоров, и порядок
не навели. К Понтрягину, Седову и Дородницыну, скандалившим о кни-
гах Зельдовича, присоединился открыто и Келдыш, особенно после ухо-
да с поста Президента в 1975г.. Я помогал физикам. Любопытно, что
Колмогоров сказал мне где-то в 1977г.: сейчас непорядочно выступать
против Зельдовича, а то бы я тоже высказался против его матема-
тических книг. Я не разделял этого мнения. Не сомневаюсь, что Седов
и Дородницын тоже про себя думали об учебниках, как я. Их публич-
ная позиция не имела отношения к их взглядам на науку и образова-
нию. Особенно Дородницын: он и вообще думал о чистой математике
как о науке мало полезной. Добавьте еще тот факт, что такой идол
чистых математиков, как Понтрягин, обобщал его работу по теории
колебаний и наводил на нее математическую строгость–при этом без
единой ссылки. Мне на это с презрением указал Боголюбов в 1976г..
Понтрягин вообще думал и говорил (я сам слышал на Ученом Совете
Стекловки в конце 60х гг.), что прикладная математика–это стро-
гое обоснование того, что уже нестрого сделали физики и инженеры.
Позднее я со смехом сказал об истории с работой Дородницына соав-
тору Понтрягина–Мищенке. Знаете–сказал ему я–я шел к физикам не
для того, чтобы решать уже решенные физиками задачи–и указал на
этот пример. Я исправил недавно ссылки –ответил Мищенко. Факта
он не отрицал. Возвращаясь к скандалу, хочу указать, что математи-
ки средины 20 века создали нелепо жесткую антифизическую традицию
писания учебников, которую я не разделял. Мне удалось помочь Зельдо-
вичу, и я этим доволен. Все это быстро стало стихать с назначением
А.П.Александрова. Скандал становился шутовским: физики выиграли,
и я был с ними.

8.Александров–хитрый лис, как его называли. Позднее он ловко ку-
пил и Келдыша. сделав ему ”три кака”, как выражались тогда. Это
означало, что он создал , как говорят сейчас, бренд: ККК–Курчатов,
Келдыш, Королев–Ракетно-Ядерный Щит Родины. Келдыш не поддер-
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живал Александрова в Президенты Академии перед Брежневым, как я
думал раньше. Он рекомендовал Логунова после недолгого врио Котель-
никова. Глава Ленинграда Романов уже пил публично за этих лидеров
Академии. Они прошли через Секретариат ЦК. Казалось бы, все уже
было решено, как сказал мне Халат. Он рассказал также, как спасая
ситуацию, очень срочно в последний момент, в пожарном порядке, го-
товили кандидатуру Александрова: Андропов принес ее Брежневу, ко-
торый в тот же день все решил. Халат, не будь наивен,-сказал ему я.
Это все было разыграно. Брежнев не допускал, чтобы решали за него.
Ему должны были дать выбрать между двумя кандидатами. Я знаю
как он выбирал ректора МГУ после смерти Петровского: Готовили дво-
их. При этом, Брежнев, похоже, знал заранее, что он выберет канди-
дата, завещанного ему Петровским. Тогда говорили, что Косыгин уже
поддержал другого, хотя и вяло, неназойливо: он знал порядок. Кста-
ти, в том случае Брежнев был прав. Я слышал, что Брежнев щелкал
амбициозного Романова по носу не один раз. Им дали отобрать кандида-
та в Президенты АН только для того, чтобы потом отклонить. Ле-
том 1977 г. после гибели Хохлова снова возник вопрос о ректоре МГУ.
Как я слышал, Александров хотел продвинуть Спартака Беляева, он
уже побыл ректором НГУ в Новосибирске. Но здесь Брежнев решил в
пользу кандидата от Келдыша, т.е. Логунова. Беляев еще не набрал
у них очков. Он производил тусклое впечатление, и они это видели.
Хотя, вероятно, Беляев был бы сносным ректором. О Стекловке Алек-
сандров в дальнейшем всегда говорил плохо, особенно о Виноградове. Но
главный удар по ней был нанесен уже после смерти Виноградова. За
грехи предков всегда страдают невинные. Впрочем, уголовный процесс
против Стекловки распался: денег Виноградова никто не крал, их про-
сто не существовало, хотя Виноградов ловко распространял разговоры
о своем богатстве. Это, впрочем, не было его единственным психиче-
ским отклонением. Но это уже другая история.

9.Сговариваясь пойти против Сталина в 1934г., группа высокопо-
ставленных большевиков хотела сделать лидером Кирова. Он их сразу
сдал от страха. Говорят, Сталин ему трогательно сказал: Сережа, я
тебе этого не забуду. Судоплатов пишет, что Киров разложился, пере-
трахал 2 театра–Большой и Мариинский. Его главная любовница Эльза
Драуле организовывала привод к нему кадров из этих театров. Жена
Судоплатова Эмма Каганова из Харькова была зав отделом НКВД по
интеллигенции, пасла этих самых балерин и хористок. Эльза была и
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женой Николаева, будущего убийцы Кирова. Как-то убрали надежную
охрану Кирова, вернули Николаева. Судоплатов пишет, что Никола-
ев просто убил его из ревности. Вы верите в эту клюкву? Слишком
много он знает, и говорит клюкву. Это просто показывает, что дело
шилось опытным специалистом, с запасным бытовым вариантом, если
политика не пойдет. Николаева готовили, разжигая ревность, подшеп-
тывая, что он имеет сочуствие и понимание высшей власти, огорчен-
ной разложением Кирова. Ему обеспечили доступ к Кирову (с писто-
летом). Уж слишком нужно было это убийство.

Сталин соблюл обещание: он спас образ разложившегося большеви-
ка, перевел его на бронзовые статуи, названия городов и учереждений.
Не забыл и пошутить: Мариинский театр, который он трахал, Ста-
лин назвал Театром Имени Кирова.

10. Когда Сталин умер, собрались в школе на митинг. Некоторые
плакали, были обмороки. Мне было безразлично. Я даже подумал, нет
ли в моей душе святотатства. Меня беспокоило, однако, будет ли оче-
редная тренировка по пингу через 3 дня. Я колебался, идти или нет.
В конечном счете, пошел. Но там, в церквушке, все было затянуто
трауром. Я ушел несолоно хлебавши. Мой брат Андрей ходил с толпой
к центру, из окна на Земляном валу (ул Чкалова) был виден несконча-
емый поток людей. Я предпочел идти в другую сторону от кольца, к
Спартаку. В центре случилось подобие Ходынки, людей подавило. Ан-
дрей не пострадал. Вскоре я услышал первый политический анекдот.
Затащил меня одноклассник Петя Аванесов в туалет в школе и го-
ворит: Ты знаешь, как называется наше учение? Марксизм-Энгелизм-
Ленинизм-Сталинизм-Маленкизм. Этот период учения был недолог.

11. Жданова понесло где-то в 1947г.. Может быть, у Сталина был
неизвестный нам инсульт? Один из моих учеников говорил много лет
назад, что его отец (или дед, я забыл) пришел с партмитинга с ши-
роко раскрытыми глазами: Жданов произес полуторачасовую речь, ни
разу не сославшись на Сталина. Из открытой информации обращаю
внимание на следующее:

Жданов хотел уничтожить Лысенко, видимо, не спросив Сталина.
Он умер за несколько дней до сессии ВАСХНИЛ.

Жданов сурово поносил интеллигенцию в знаменитой речи. Мер-
зость, которую он нес про Ахматову, не хочется повторять. Уни-
чтожение Зощенко и других, постановление о журналах Звезда и Ле-
нинград, наверняка было согласовано со Сталиным. Симпатичную па-
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родию на Евгения Онегина поэта Хазина мы знаем только из цитат
Жданова. Забавна история с композиторами, рассказанная последним
летом в Мозжинке бывшим директором консерватории Алихановым-
сыном. Прокофьев пришел и сел в первом ряду, не снимая шубу, распах-
нул ее. Показывая на произносящего речь Жданова, Прокофьев громко
спросил: кто это? Это товарищ Жданов–ответили ему. Я не знаю та-
кого композитора–сказал Прокофьев. Прокофьева, Шостаковича и Хача-
туряна (вместе с Мурадели и, вероятно, еще с кем-то) после сурового
осуждения их музыки Ждановым, сняли с исполнения. Жданов очень
быстро умер. Шостаковичу позвонил Сталин. Хотя Шостакович силь-
но испугался, он все же пролепетал, что Хачатурян и Прокофьев тоже
хорошие. Их вернули к исполнению.

Это свидетельствует о том, что Жданов выходил из своих полно-
мочий. В Лысенко Сталин верил в 1948г., и надо было бы спросить Ста-
лина сначала. Шостаковича он не любил (один знаток говорил мне, что
в юности Шостакович дружил и шлялся по бабам с большим донжу-
аном Тухачевским, враждебным Сталину). Однако, Шостакович был
уже тогда, в 1948г., трижды лауреатом Сталинской Премии (потом–
еще дважды). Такими людьми распоряжался только Сталин. Был, по-
видимому, и более серьезный грех у Жданова. Судя по всему, Жданова
убили за несколько дней до знаменитой Сессии ВАСХНИЛ (как гово-
рят, отравили). Его людей всех истребили–это и есть ленинградское
дело. Учитывая особые заслуги Жданова перед интеллигенцией, уни-
верситету Сталин дал имя Жданова. Это–характерный сталинский
юмор, как и с Мариинским Театром.

12. Мой друг Илья Шишмарев, зять Рашевского, рассказывал сле-
дующее. Его дядя был одним из ведущих инженеров в КБ Туполева.
Там рассказывали, что военный министр Василевский звонил Туполе-
ву и требовал, чтобы на новый самолет установили сзади пулемет.
Туполев ответил: ”Когда у тебя на ж... глаза вырастут, я тебе там
пулемет поставлю.” Таков был уровень уважения к Василевскому.

13. Берия исчез за дверью и превратился в звезду ада. В одной из
знаменитых древнегреческих драм Орест и Пилад вывели Елену Троян-
скую за дверь, и она исчезла. Это было в Спарте, во дворце Менелая,
который вернулся через 7 лет после войны, с живой Еленой. Она бы-
ла дана ему для казни после взятия Трои. Но он ее пожалел, 7 лет
провел в Египте. Потом они вернулись в Спарту. Менелай с Еленой
были склонны сдать Ореста гражданам, требовавшим суда над мате-
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реубийцей. Елена была сестрой Клитемнестры, убийцы Агамемнона,
отца Ореста. Орест и Пилад были решительны. Еще Агамемнон при-
говорил Елену к смерти–они реализовали. Исчезло тело Елены, а она
превратилась в звезду. Правда, там не говорится, как она туда лете-
ла. В нашем случае, путь Берии в ад военные детально описали. Но
есть ли доля правды в этом описании?

15. Киевский математик Коренблюм (я по ошибке писал его имя
как Корнфельд в предыдущих вариантах) был юношей взят на фронт.
Увидев, что он знает немецкий, его сделали переводчиком при штабе
дивизии. Много раз он переводил допрос захваченных ”языков”. Коман-
довал фронтом Жуков, Политкомиссаром был Хрущев. Если язык имел
существенную информацию, приезжал иногда сам Жуков, тщательно
задавал дельные вопросы. Бывал и Никита. Смешно было смотреть,
как язык дрожит, боится, что его сейчас расстреляют, а Никита пе-
ревоспитывает его в коммунистическую веру.

15. Говорили, что во время заседания пленума кто-то из свергаемых
членов ПОЛИТБЮРО (Первухин?) крикнул Жукову: ”Вы что, танка-
ми нам будете угрожать?” Жуков, будто-бы сказал, что бывают слу-
чаи, когда и танки тоже полезны.

16. Известный писатель (забыл кто) присутствовал на встрече с
Никитой в 1961г.. Это происходило на даче ЦК. Что он вспоминал
как необычное? Он шел по дорожке в саду и встретил Брежнева. Тот
поздоровался, и притом первый. Это было необычно для хрущевской
партэлиты. Они держались по-хамски.
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Дополнение:
Из письма Понтрягина Гордону от 24 Декабря 1946г..
(сообщено С.Кутателадзе)

Вы интересуетесь совместной работой Колмогорова и Лузина. Это,
конечно, нужно рассказывать, а не писать, так как требуется выраже-
ние голоса, чтобы передать все. Летом Колмогоров сказал мне, что един-
ственное его беспокойство относительно избрания Александрова заклю-
чается в том, что он стал несомненным кандидатом за четыре месяца
до выборов. Пусики провели подготовительную работу в смысле вся-
ких соглашений с академиками. Виноградову, например, было обещано,
что Колмогоров будет поддерживать Лаврентьева за то, что Виноградов
поддержит Александрова. В общем казалось, что все за Александрова.
Бернштейн, например, на заседании института сам выдвинул Алексан-
дрова, правда и Чеботарева тоже. Колмогоров договорился с началь-
ством, что его включат в экспертную комиссию. Первой тревожной ве-
стью было то, что его не включили, но он надеялся, даже был уверен,
что это уж не так важно. После работы экспертной комиссии произошло
несколько закрытых совещаний академиков по обсуждению кандидатов,
тут только Колмогоров узнал, что ни один из членов экспертной ко-
миссии не поддерживает Александрова. Бернштейн, напротив, яростно
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против него возражает, говоря, что у Александрова вредное направле-
ние. Поведение Бернштейна кажется мне до сих пор мало понятным,
может, от просто поругался с Пусиками. Все остальное довольно понят-
но. Лаврентьев стал почему-то бесспорным кандидатом и не нуждался
в поддержке Колмогорова, который и в комиссию-то не входил. Таким
образом, Виноградов вовсе не нуждался в Колмогорове. Что же касается
Соболева и Христиановича, то первый чрезвычайно ненавидел Пусика за
изгнание из директоров, второй же–его друг и приятель. При сложив-
шейся обстановке надежды на успех почти не было. Оставалась толь-
ко возможность, что некоторые из академиков-математиков поддержат
Александрова, физики его поддержали бы, но, конечно не могли идти
против всех математиков. Лузин стал надеждой, он был ими приглашен
в Комаровку и обещал поддержку. Однако на окончательном закрытом
совещании выступил против Александрова. По выходе с этого совещания
расстроенный и обозленный Колмогоров подошел к Лузину и сказал, что
не хочет иметь с ним ничего общего. Лузин же сделал вид, что ничего
не понимает, стал говорить так: ”Голубчик, да что с вами, да вы больны,
успокойтесь.” Все надо было рассказывать с выражением. Колмогоров
тогда сказал ему: ”Ну что ж делать, в физиономию вам плюнуть или по
морде дать?” Подумав, он решился на последнее.

Комментарии С.П.Новикова:

1.Понтрягин называет именем Пусики Александрова и Колмогоро-
ва вместе. В единственном числе это был бы Александров. Несомненно,
Понтрягин хотел бы, чтобы его учитель Александров был бы выбран, и
ему открылась бы дорога в академики.

2.Бернштейну не нравилось топологическое направление Александро-
ва, особенно позднего периода. Он его противопоставлял топологии Пу-
анкаре, как я слышал от разных людей, включая Рохлина. Странно, что
Понтрягин этого не знает.

3.Лаврентьев пользовался поддержкой Хрущева, который видимо по-
требовал места для ученого, тесно связанного с Киевом. Надо полагать
именно Хрущев внедрял его в ядерные дела, надеясь вырвать их из под
Берии. Но успех физиков отсрочил это до убийства Берии. Так я трактую
теперь цитату из Сахарова (выше) о приезде Лаврентьева и Ильюшина.
В этом же аспекте надо рассматривать и загадочное лаврентьевское ”Мы
думали, что делать с евреями в проекте”–”Мы” было с Хрущевым. Уни-
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чтожение биологии и сельскохозяйственной науки, возвышение Лысенко,
показывает, что Хрущев не умел подбирать научные кадры, в отличие
от Берии. Его люди, даже такие как Лаврентьев, не могли бы заменить
физиков в ядерных проектах, а с физиками должного контакта у них не
было.

4.Обещание поддержки Лузина, несомненно, подразумевало какое-то
контробещание. По семейной традиции, Лузин получал от них в обмен
поддержку П.Новикова в член-коры. Понтрягин либо этого не знает, либо
эта сторона дела его не интересует. Все равно, дело не состоялось.

5.Итак, на завершающем заседании экспертной комиссии Лузин вы-
ступил против Александрова, как слышал Понтрягин (его самого там
не было). Это соответствует и моим сведениям. Понтрягин не знает или
не интересуется тем, кого именно Лузин поддержал в академики: это
был Петровский, который был удивлен, что его выбрали. Решение Экс-
пертной Комиссии в Физ-Мат Отделении практически было решающим
фактором: оно определяло голоса физиков, которых было много больше,
чем математиков. Особенно это относится к сталинским временам.

6.Видимо, те, кто информировал Понтрягина, не сказали ему о гомо-
сексуальной стороне этого пассажа. Несомненно, без этого Колмогоров
бы никого не ударил–он был сдержан. Дети из капусты не появляют-
ся, нужно что-то серьезное. Он должен был совсем потерять самокон-
троль, чтобы случилось то, что случилось. Это Лузин позволял себе ино-
гда странные иррационально-грязные выходки-эксперименты, направ-
ленные на потерю испытуемым контроля за собой, выпускание изнутри
человека джина, сидящего в нем. Я слышал от Лаврентьева впечатля-
ющий рассказ из событий его детства, ярко (чтобы не сказать мерзко)
характеризующий эту черту Лузина. Я думаю, что информация обоих
источников–одного из моих друзей и Канторовича–правильна: после по-
следней резкости Колмогорова Лузин пониженнным голосом произнес,
вероятно, тяжелое сбивающее с ног оскорбление, которое слышали очень
немногие, и при зтом частично. Они это стеснялись передавать, только
шептали близким. Учтите, что Колмогоров был уже сильно напуган по
этой линии, которая тогда считалась видом преступления: После статьи
о Лысенко в 1940г.. его, повидимому, кто-то ”предупредил”: Колмогоров
сразу женился, стал иногда переживать приступы нервности, страха.

Поставим такой вопрос: Кто же информировал Понтрягина о деталях
столкновения с Лузиным? Я думаю, это был сам Колмогоров. Тогда он
был совсем своим для Понтрягина. А.Д Александров рассказывал мне
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с прямой ссылкой на Колмогорова нечто похожее. ”Я посмотрел на его
мерзкое выражение лица, и мне захотелось плюнуть”–такие слова при-
писал Колмогорову А.Д.. Естественно, истинную причину Колмогоров
не сообщал.
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Дополнение 2. Период 1960-1970х. Защита Бухштабера.

Мои первые работы и старшие ученики.

Семинары по Алгебраической Топологии ютились на Кафедре Алгеб-
ры, там с осени 1956г. происходил первый семинар Постникова-Болтянского-
Шварца, где я начинал на 2м курсе, там работал М.Постников. Там
же с осени 1957г. был семинар Постникова, в котором с самого нача-
ла участвовали Авербух, Аносов, Ивановский, я и кто-то еще, позднее
включились Фукс, Тюрина, Виноградов .... Это была блестящая кафед-
ра. Ее заведующий А.Г.Курош помогал людям. Он помог Шафареви-
чу освободиться от Фронта летом 1941г., подписав по просьбе Делоне
рекомендацию о его гениальности, когда Виноградов уже отказался ее
подписать. И мне он помог в критический, как мне казалось, момент,
во время рекомендации в аспирантуру весной 1960г.: Мой официаль-
ный шеф М.Постников возревновал ко мне и на меня набросился. Он
был уже ряд лет неактивен творчески в топологии, хотя знал ее хоро-
шо и был этим нам полезен. Видимо, он увидел, что участники семи-
нара после его длительного отсутствия–он провел почти весь учебный
год 1958/59 в Китае–стали воспринимать меня как лидера. Да и я, на-
верное, излишне не скромничал. После того, как я указал Постникову
неисправимую ошибку в его привезенных из Китая претензиях на вы-
числение гомотопических групп сфер, мой тон в научных дискуссиях с
ним стал, вероятно, излишне уверенным. Какое-то научное столкнове-
ние произошло перед рекомендацией в аспирантуру. Постников написал
мне плохую рекомендацию весной 1960г., она была худшей из рекомен-
даций всех кандидатов в аспирантуру, обсуждаемых на кафедре. При
этом он сам не пришел. Слепой Проскуряков задал даже вопрос: ”Мо-
жет быть, в Институт Стеклова и не надо рекомендацию? Возьмут и так”.
Курош молчал, потом сказал резко:”Михаил Михайлович–личность без-
ответственная. Пару недель назад он сказал мне, что у его учеников,
включая Новикова–гениальные работы. А сегодня он прислал нам эту
бумажонку и сам не пришел. Я думаю, что он врал и тогда, и сейчас,
истина где-то посредине. Давайте, рекомендуем, и все.” Меня рекомен-
довали. Курош потом внимательно следил за моей карьерой. Поможешь
человеку–начинаешь ему больше симпатизировать. В него уже вложена
часть твоей души.

Я согласен с Курошем: Постников–личность непоследовательная и
безответственная. Он публично и без нужды осмеивал П.С.Александрова,
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когда тот хотел познакомиться с идеями новой топологии и посещал
его курс в начале 1950х. Он трусливо отрекся и подставил А.Шварца
при обсуждении по требованию П.С. оскорбительного для общих топо-
логов объявления об их общем семинаре осенью 1956г.. П.С. не оставил
Шварца в МГУ, стал изолировать кафедру и отдел от современной то-
пологии. Мих-Мих глупо напал на меня в 1960г., когда мое превосход-
ство в понимании топологии над ним стало очевидным, и продолжал
это уже в аспирантуре. Разумеется, это ничем хорошим для него не
могло кончиться: Мое признание Западом росло, Милнор и Хирцебрух
меня поддержали в июне 1961г.. Приехал Смейл в сентябре 1961г. и
сказал в Стекловке, что он хочет встретится с Новиковым. Искали
моего отца, но выяснилось, что речь идет обо мне. Отношение ко мне
в Стекловке сразу изменилось. Через 2 месяца я сделал работу о класси-
фикации многомерных односвязных многообразий. Она была отмечена
в Академии как лучшая работа по математике в СССР за 1961г.. Да
и в его главной работе, уже награжденной Ленинской Премией, я ука-
зал серьезные просчеты и ошибки, неизвестные при обсуждении (хотя,
конечно, работа все равно была очень хорошей для начала 1950-х). Нако-
нец, в конце 1960х он сбрендил на Морозовщине и совратил молодежь.

Как уже говорилось, мне удалось сделать первые работы по алгеб-
раической топологии и выйти на уровень серьезного самостоятельного
специалиста уже к 1959г., хотя еще и в сравнительно узкой области.
Мих-Мих в это время был в Китае. Сразу же я решил, что надо на-
чинать воспитывать следующее поколение. Вместе с моим другом Борей
Авербухом мы завели просеминар для студентов 2го курса. Сам я был
на 5м курсе, Боря как раз поступил в аспирантуру. Вскоре Боря отошел
от руководства, и я остался один. Кроме Бори, у меня был еще ком-
петентный в алгебраических методах топологии друг Лева Ивановский,
но он в этом просеминаре не участвовал. Другие студенты-топологи на-
шего возраста–Митя Фукс, Галя Тюрина и Саша Виноградов–пришли в
топологию позднее и не знали еще этих методов, они учили их позднее.

Авербух сделал замечательную работу, установив отсутствие нечет-
ного кручения в группах ориентируемых кобордизмов в 1958-59гг.. Его
работа и меня навела на эту тему: я, тогда студент 4го курса мех-
мата, был единственным, кто его работу проверил. При этом я пра-
вильно понял, что и как следует делать дальше: Как следует подойти к
проблеме вычисления мультипликативной структуры кольца кобордиз-
мов, как использовать эти результаты в проблеме Тома-Стинрода ре-
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ализации циклов многообразиями, как расширить постановки задач на
комплексный и другие случаи. Боря мое мнение не разделял. Но здесь я
выиграл, эта программа оказалась очень успешной. Наш шеф М.Постников
провел весь этот учебный год (58/59) в Китае и не участвовал в ра-
боте и проверке, но помог нам в международной рекламе в 1960г.. За-
падная пропаганда в целом была тогда против нас,–трудно начинаю-
щим конкурировать со звездами, как известно. Знаменитый матема-
тик Милнор, как утверждали американские топологи, немного раньше
устно заявил о подобных результатах на семинаре в США . Отме-
чу, что Боря опубликовался на год раньше Милнора, работа которого,
содержащая результат Авербуха, вышла лишь одновременно с моей ле-
том 1960г.. Аналог же моих основных результатов Милнор так и не
опубликовал, хотя он несомненно их получил,– правда, методом, дале-
ким от моего. Нас Милнор и Хирцебрух всегда поддерживали. Я узнал
его идею от него самого и Фрица Хирцебруха в 1961г., в Ленинграде,
частично ее поместил со ссылкой на Милнора в своей следующей рабо-
те, но в полном объеме вывод по его схеме я не осуществил, не имея
к этому интереса–у меня был другой, свой вывод. Позднее, лет через
5, американские и японские топологи завершили вывод Милнора–но без
ссылок на него. Оказалось, несмотря на пропаганду, что западные то-
пологи суть работы не знали. Забавная история, не так ли? Она, без
сомнения, показывает низкий уровень общественной компетентности
в науке. Позднее я наблюдал и более яркие примеры этого–например, в
динамических системах, где результаты могли награждаться высши-
ми наградами 30 лет прежде чем нашлись ответственные эксперты,
которые наконец-то проверили работы и нашли, что в них никогда не
было математического доказательства. Но Боре тогда было не до за-
бавы. Он сильно переживал. У него начался быстрый процесс сниже-
ния уровня. Может быть, и мой успех плохо на него подействовал. Он
перестал реально участвовать в руководстве семинаром, и я остал-
ся один в качестве руководителя. Позднее Боря сделал посредственную
кандидатскую диссертацию (PhD) в семинаре Шафаревича, и в даль-
нейшем совсем деградировал научно. Он совсем исчез из научного сооб-
щества. Если бы он был здесь, рядом, и как-то участвовал в научной
жизни, я бы провел его в Доктора Наук лет 25 спустя, когда у меня
уже были такие возможности. Он был бы не первым и не последним,
кто сделал яркую работу в юности и потом заглох–ведь эту степень
дают за лучшее, что ученый сделал в жизни. Видали мы и Нобелевские
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Премии, полученные на самом деле за дипломные работы.
К нам в семинар (просеминар) пришло несколько способных второ-

курсников. Они стали моими первыми учениками. Но время шло, уро-
вень части из них уже к 5му курсу оказался недостаточным для рекомен-
дации в аспирантуру мех-мата, и я рекомендовал только двоих. Однако,
один из них (Леман) подал в аспирантуру ИТЭФ к Кронроду по вычис-
лительной математике, и туда поступил. Другой же (Голо) поступил ко
мне, и он–мой первый ученик. Кажется, он первый год числился у Юрия
Михайловича Смирнова. Тот помог, так как я не работал официально на
мех-мате тогда. Через год меня взяли на мех-мат совместителем по пред-
ложению Рашевского на Кафедру Дифф. Геометрии. П.С.Александров
возражал. Это был период худшего с научной точки зрения климакса в
его жизни, когда он не давал места представителям новой топологии. Но
Петровский утвердил.

Голо перешел ко мне официально и тоже стал работать на Кафедре
Дифф.Геометрии. У него были неплохие работы по топологии, он охот-
но учил другие области науки и использовал идеи оттуда. Его работы
неплохо цитировали: Например, в Дифференциальной Топологии он эф-
фективно использовал результаты алгебраической теории чисел–это бы-
ло в его кандидатской (PhD).

В Стекловке меня взял в Отдел Алгебры Шафаревич в конце 1963–
начале 1964г., Александров не хотел. Аспирантом я был в Отделе Дифф
Уравнений Понтрягина, где числился Постников. Понтрягин не мешал,
но и интереса не проявлял по меньшей мере до 1965г.. Я помогал кругу
Шафаревича выучить алгебраические методы топологии. Он был акти-
вен, но на самом деле интересовался лишь алгебраической стороной дела.
Ее он хорошо понимал, и мне тоже с этим помог. Я жаловался Шафа-
ревичу, что не удается создать школу: из приходящей молодежи потом
почти ничего не остается. Он смеялся и говорил, что это нормально, у
всех так было. Пройдет 10 лет, и все устаканится.

Мой главный вклад в топологию за период 1959-1971гг примерно та-
ков:

1. Алгебраическая Топология–Аппарат Спектральных Последователь-
ностей Адамса и Адамса-Новикова, их мультипликативные свойства и
применения: гомотопические группы сфер и кобордизмы, кольца опера-
ций; формальная группа и ее применения;

2.Дифференциальная Топология–Классификация многомерных одно-
связных многообразий, Теория Браудера-Новикова,
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3. Проблема Непрерывного Гомеоморфизма, метод торических областей–
Топологическая Инвариантность Рациональных Классов Понтрягина, Ко-
нечность числа гладких структур на односвязном многообразии (n > 4);

4. Теория Слоений Коразмерности 1–Теорема о Замкнутом Слое на
3-сфере;

5. Эрмитова К-теория и Гипотеза Новикова о Высших Сигнатурах.
Голо первый захотел учить современную теоретическую физику, за-

хотел сдавать аспирантский экзамен по Стат.Физике. Посоветовавшись
с Синаем, я тоже решил ее выучить, Синай уже начал ее учить чуть
раньше. Так, примерно в 1965г. я начал учить курс Теор Физики по мно-
гим учебникам, включая ансамбли книг Фейнмана и Ландау-Лифшица, а
также отдельные книги по спец. областям (как, например, ОТО–Эйнштейна,
Стат.Физику Леонтовича и Керзон Хуанга, Квантовую Электродинами-
ку Ахиезера-Берестецкого, Квантовую Теорию Поля Боголюбова-Ширкова
и др.). Это продолжалось всю вторую половину 1960х.

Средина 1960х–это мой высший пик в топологии. Именно доказатель-
ство Топологической Инвариантности Рациональных Классов Понтряги-
на в 1965г. определило мою карьеру в Академии Наук СССР и в мировом
сообществе: Раннее избрание в Академию член-кором в 28 лет в 1966г.,
Ленинскую Премию в 1967г. и Филдсовскую Медаль в 1970г.. Самых
лучших других моихъ результатов того времени было бы недостаточно,
как я подозреваю, чтобы группа лучших экспертов мира при обсужде-
нии кандидатов на Филдсовскую Медаль предпочла представителя со-
ветской школы западным кандидатам при оценке результатов топологии
1960х. 1970 год завершает 20-летний период ее наивысшего расцвета –
т.е. 1950-60х, период ”Классической Топологии”, подготовленный знаме-
нитыми французскими, английскими и американскими работами 1950х.
Лидеры классической топологии 50–60х совершили революцию в боль-
шой группе разделов математики. Впрочем, и другие мои работы были,
несомненно, серьезным подспорьем при присуждении Медали.

Тогда же при помощи Шафаревича мы подвергли публичной крити-
ке ситуацию с топологией в МГУ. Поспешные и преждевременные док-
торские диссертации учеников П.С. вызвали недоумение в сообществе.
Именно их мы подвергли критике. Эти ребята сами по себе были ниче-
го, могли поработать и сделать полноценные диссертации, но им было
всего около 26 лет. Считалось, что в этом возрасте пропускают толь-
ко выдающиеся докторские диссертации, а не троечные. Да и автори-
тет всей теоретико-множественной топологии был уже низок в 1960х., в
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отличие от 1920х.. Широкое сообщество математиков нас поддержива-
ло со всех сторон– и Стекловка, и Петровский и многие другие. Топо-
логия проникла в Динамические Системы, Алгебру, Алгебраическую и
Дифференциальную Геометрию, Уравнения в Частных Производных и
Функциональный Анализ. Ее авторитет в мире был высок. С помощью
моего друга Соломона Альбера мы организовали в 1964г. летнюю школу
в Горьком (Н.Новгороде), привлекая туда широкий спектр математиков,
молодых и маститых. Через год мы с помощью литовского математи-
ка Матузявичуса, ученика Болтянского, продолжили летнюю школу в
Друскининкае (Литва, 1965г.). Забавно, но Шафаревич говорил мне, что
лекции, близкие к алгебре, очень хороши, а лекции по динамическим
системам незачем организовывать в подобных школах.

П.С. был в глубоком научном тупике, и это было всем видно, в том
числе близким ему людям–Петровскому, Колмогорову и прочим, не го-
воря уже о Гельфанде и Арнольде, которые увидели значение новой то-
пологии гораздо раньше и были со мной в тесном научном контакте.

Тогда же ко мне пришли Витя Бухштабер и Саша Мищенко. С это-
го момента процесс создания научной школы пошел без перебоев. Они
оба имели предысторию. Витя был из Ташкента, где его учитель Ми-
ша Антоновский рекомендовал ему взять курс на Москву. Витя совсем
юным начал с нами общаться во время 4й Топологической Конферен-
ции в Ташкенте осенью 1963г.,– 3я была в Тбилиси, в октябре 1959г.,
где я представил свою самую первую работу про умножение в кольце
стабильных гомотопических групп сфер. Забавно, но на открытии Таш-
кентской Конференции 1963г. неплохой математик Сарымсаков, ректор
Ташгу, открывал 4ю Всесоюзную Топологическую Конференцию, а П.С.
открыл Первую Всесоюзную Конференцию по Общей Топологии–такой
циркуляр он провел сквозь Министерство Образования СССР. Отноше-
ния накалялись.

Витя перевелся в МГУ, на мех-мат, некоторое время числился
у Ю.М.Смирнова, который охотно помогал людям. Реально он работал
со мной, а также с Митей Фуксом.

Саша уже проявил себя в школе П.С., сделал что-то нетривиальное.
Он захотел уйти, повидимому, под влиянием Димы Каждана и других
студентов-товарищей, но П.С. его удерживал, послал на полгода в Поль-
шу проветрить мозги. Однако, Мищенко все равно ушел. Он взял зада-
чу у Арнольда об интегрируемости многомерного аналога твердого тела,
нашел ряд интегралов. Для n = 4 из его результата полная интегрируе-
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мость следует, хотя само решение он найти не мог. Эту задачу полностью
решил С.Манаков в 1976г. методами современной теории интегрируемых
систем, решение в Θ-функциях отсюда уже следует в силу стандартной
техники этой области, уже созданной к этому времени. Так Манаков
и пишет. К сожалению, 30 лет спустя выяснилось, что эта задача была
поставлена задолго до Арнольда, в 1881г., и в случае Мищенко n = 4 пол-
ностью решена Шоттки в 1891г. в Θ-функциях.Даже для n = 4 результат
Манакова не покрывается классиками, найденное им интегрируемое се-
мейство шире классического а результат Мищенко, в основном, пропал.
Тем не менее, тогда это была хорошая работа. Он не хотел ее печатать
и пошел ко мне. Позднее, уже в 1970г., я приказал ему напечатать. Мне
он тогда верил, и работа была опубликована. Много позднее, уже после
1976г., они вместе с Фоменко опубликовали серию пустых работ, обобщая
эти случаи. При этом они приписали себе результат Манакова, больше
ничего существенного у них не было. Забавно, но они так и не смогли
выучить современную теорию интегрируемых систем, придумывая для
списанных ими следствий из пар Лакса в частном случае смешные обо-
значения и ”идеологию”. Но об этом позже, а сейчас, в 1966г. Мищенко
предстал как блестящий талант в доказательстве трудных теорем и вы-
воде нетривиальных формул. По-человечески он был явно неприятен, и
это потом сильно выстрелило. Его техническая сила была незаурядной,
но ценность задач он понимал плохо. Это и оказалось главным источни-
ком его научной деградации позднее, не говоря о моральном распаде. Но
тогда у него все шло хорошо. Гельфанд просил меня рекомендовать ему
кого-то, чтобы привести в порядок его идею, касающуюся K-теории. Ми-
щенко это сделал. Эта работа несложна, но идейно интересна, она немало
цитировалась. Кстати, Гельфанд помог ему получить квартиру от МГУ.
он имел влияние на Петровского.

Во второй половине 1960х ко мне пришел ряд блестящих студентов:
Богомолов, Каспаров, Богоявленский, Брахман, Гусейн-Заде, Кричевер,
Дубровин, .... Семинар стал очень сильным. Многие из них сделали хо-
рошие работы уже в конце 1960х.

Бухштабер и Мищенко быстро вошли в Алгебраическую Топологию.
Они написали сильные работы по модной тогда технике Экстраординар-
ных Теорий Когомологий, особенно по K-теории и Теории Комплексных
кобордизмов. Мищенко уже в 1967 году внес вклад в мою программу со-
здания методов вычисления топологических величин через теорию ком-
плексных кобордизмов. Здесь нами был замечен замечательный феномен
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формальной группы для поведения аналога первого класса Черна со зна-
чением в комплексных кобордизмах, при тензорном произведении одно-
мерных комплесных расслоений. В это упирались многие вычисления. Но
что с этим делать? Юра Вайнберг, аспирант Манина и брат Бориса Вайн-
берга, моего однокурсника, указал нам, что формальную группу можно
описать так называемым ”логарифмом”. Мищенко красиво его вычислил.
Это было то, что мне нужно. Я сразу стал интенсивно использовать фор-
мальную группу, сказал Мищенке, что надо напечатать заметку с этим
вычислением. Но он не захотел–сказал, что это–тривиальная мелочь. Я
поместил вывод в свою работу как Аппендикс, указав, что вычисление
произведено Мищенко. Далее шел ряд найденных мною приложений это-
го, продолжившихся в следующих моих работах и работах Бухштабера.

Я усиленно рекламировал эти идеи, выступая в ряде университетов
США весной 1967г.. На моей лекции в Гарварде весной 1967г. присутство-
вал классик теории формальных групп Джон Тэйт. Он был в восторге
от этих идей, сказал, что никогда не предполагал, что топология лежит
так близко от него. Квиллен тоже был на этой лекции. В 1969г. он напи-
сал свою знаменитую работу, далеко продвинув созданную мной технику
применения комплексных кобордизмов и формальных групп при вычис-
лении стабильных гомотопических групп сфер. При этом, как водится,
он всячески старался замазать цитирование нашего вклада. Многие За-
падные ученые это делали тогда, пользуясь тем, что мы, московские
математики, мало ездили и раньше, а тут и совсем перестали ездить
за рубеж с началом периода политических преследований и политики
антисемитизма. Кстати, развитая у нас начиная с 1968г. чрезвычайно
богатая техника применения формальных групп для исследования дей-
ствия компактных групп на многоообразиях, была длительный период
упущена западным сообществом. В развитии этой программы участво-
вали Бухштабер, Гусейн-Заде, Кричевер, Ошанин и другие участники
наших семинаров. Некоторые специалисты по теории чисел помогли в
вычислениях нам с Бухштабером, в частности, Дмитрий Константино-
вич Фаддеев.

В конце 1960х годов произошло примирение с Павлом Сергеевичем
Александровым. Его ученики, как и все, подписали письмо про Есенина-
Вольпина. Он сам выдвинулся на Ленинскую Премию 1969 года. Его по-
слали мне на отзыв, и отзыв был хороший. Дело в том, что Сталинские
Премии давали за труды, не старше 3х лет. Многие получили премии
тогда за второразрядные работы или учебники, а знаменитые работы
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остались непремированными. Так было и в случае П.С.Александрова.
Здесь же были представлены лучшие работы, и мой отзыв этому соот-
ветствовал. Виноградов был недоволен. Секцию П.С. прошел на ура. К
сожалению, Келдыш его завалил на самом Комитете, несмотря на ре-
шение Секции, как председатель. Они не собирались давать Ленинскую
Премию П.С., но хотели возложить на меня. С Гельфондом им это уда-
лось: Карацуба сделал глупость под давлением Виноградова и написал
отрицательный отзыв. Гельфонд тогда уже умер, выдвижение его знаме-
нитой работы было посмертным. Устав Ленинской Премии это разрешал.
Карацуба себя осудил на всю жизнь. П.С. ко мне потеплел и всегда ме-
ня поддерживал в дальнейшем. Колмогоров особенно потеплел ко мне,
когда я выступил против Виноградова в 1970х годах.
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1970е годы и Институт Ландау. Мои ученики нового поколе-
ния.

Трудности с антисемитизмом помешали мне оставить Бухштабера
в МГУ, партком встал стеной против, хотя Петровский поддерживал.
Гельфанд помог Вите устроиться около Москвы, где главой большого
Института Стандартов был Христианович. Там Витя приобрел вторую
специальность, успешно работал с прикладниками. Он успешно развивал
и теорию кобордизмов, внес выдаюшийся вклад в развитие алгебраиче-
ских структур, ею порожденных. Теория двузначных групп–это большое
достижение.

Саша Мищенко обратился к Дифференциальной Топологии неодно-
связных многообразий, продолжая программу, начатую мной, Биллом
Браудером и Уоллом. У него были здесь существенные результаты. Он
заявил о доказательстве моей гипотезы о классификации всех гомото-
пически инвариантных интегралов от классов Понтрягина замкнутых
многообразий. Эта гипотеза уже начинала приобретать популярность в
сообществе. Ее специальный случай, выросший из моих разработок, сде-
ланных в связи с теоремой о топологической инвариантности классов,
был уже доказан мной, Рохлиным, Каспаровым и Сяном–Фареллом в
конце 1960х годов. Мищенко написал краткую заметку, опубликовал ее,
и представил докторскую диссертацию с этой работой. Хотя я первона-
чально поверил ему, у меня все же не было понимания механизма, дела-
ющего гипотезу верной. Мы с Сашей Брахманом, который этот период
работал в близкой области, обсудили это и поняли, что у нас обоих есть
сомнение. Я сказал Мищенке: Не понимаю Вашего доказательства, хотя
и не вижу прямой ошибки. Садитесь и с особой тщательностью прове-
ряйте все подряд. Он тогда мне верил и пошел проверять. Через 2 недели
он прибежал и с ужасом сообщил, что доказательство провалилось. На
100 процентов, ничего не осталось. Что делать? Диссертация уже постав-
лена на Совет, пора печатать автореферат. Мы обсуждали эту проблему
в присутствии Вити Маслова у меня дома. Маслов всячески привлекал
Мищенко. Он стал говорить, что не надо снимать защиту. Надо опера-
тивно заменить текст диссертации, дать новый текст оппонентам, тайно
убедить тех, кто знал уже о том, какой результат защищается, нажать
на них, и затем печатать автореферат на другую тему. ”У Мищенко же
есть другие работы, за которые можно присудить докторскую степень–
ты же, Серж, сам мне говорил”. Витя был человеком способным, без-
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ответственным дворянским мальчиком, склонным к авнтюризму. Пола-
гаю, 5 поколений его предков бывали биты подсвечниками за ломберным
столом–за шулерство. Позднее он не один раз доказывал справедливость
этого тезиса. Но Мищенко тогда мне верил и снял диссертацию, не пошел
на подлог. Год спустя он сделал сильную работу, доказав ту же гипотезу,
но только для фундаментальных групп симметрических пространств от-
рицательной кривизны–методами функционального анализа. Это–очень
хорошая работа, она и стало его докторской. К сожалению, скоро его на-
учный уровень быстро пошел вниз. Вероятно, здесь сыграл роль процесс
его морального разложения (ниже). Немало сильных работ было сдела-
но по этой проблеме: мой ученик Гена Каспаров, и позднее выходец из
школы Рохлина Миша Громов, внесли здесь большой вклад, а также и
многие другие западные математики. Но проблема остается открытой.

1970е годы–это период интенсивного взаимодействия с сообществом
физиков-теоретиков. Я состоял с Институте Ландау с конца 1970г.. Кро-
ме выполнения своих научных работ в новых областях, мне пришлось
многое доучивать, учиться понимать, что именно говорят физики. Они
мне всячески помогали. С другой стороны, приходилось учить их новой
математике–в первую очередь, качественно-топологической теории ди-
намических систем, начиная с двумерной теории Пуанкаре-Бендиксона,
а также началам топологии. Для этого меня и взяли. Мы с Олегом Бо-
гоявленским внедрили степень отображения и простейшие гомотопиче-
ские группы. Физики Института Ландау использовали их при изучении
сплошных сред при низких температурах. Связности в расслоениях и
характеристические классы как элементарные геометрические и анали-
тические объекты вошли в теорию полей Янга-Миллса и элементарных
частиц. Саша Поляков, поняв с моих слов формулу для второго класса
Черна (или класса Понтрягина), открыл на следующий день знамени-
тое уравнение автодуальности. Немедленно после этого теория инстан-
тонов была начата Белавиным, Поляковым, А. Шварцем (топологом в
прошлом) и Тюпкиным. Инстантоны пригодились как в теории частиц,
так и в чистой математике: Они полностью изменили лицо топологии
4-мерных многообразий.

Халатников еще в 1971 г. просил меня разобраться с возникшими
парадоксами в их работах (Белинский-Лифший-Халатников), где был
открыт замечательный ”режим БЛХ” поведения метрики Эйнштейна
при приближении к сингулярности– при сжатии Вселенной, описывае-
мой уравнением Эйнштейна,–даже в пустом пространстве. Работа была,
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как говорят, грязной, степень общности утверждений не ясна, и им не ве-
рили. Режим этот явно был весьма общим. Мне вместе с Олегом удалось
в этом разобраться для пространственно однородных моделей, применив
идеи качественно- топологической теории динамических систем. Их ре-
жим был полностью подтвержден. Заказ был выполнен. Наш метод поз-
волил правильно поставить вопрос о типичных начальных состояниях
для процесса расширения. Оказалось, что режим БЛХ ”типичен” толь-
ко для сжимающейся Вселенной. Но реальная Вселенная расширяется.
Вероятностный подход чувствителен к знаку времени. Типичными режи-
мами расширения на ранней стадии для ”нормальной” материи с гидро-
динамическим тензором энергии-импульса оказываются более регуляр-
ные степенные режимы, в частности, изотропный режим Фридмана. При
этом, в рамках теории Эйнштейна на этой ”не слишком” ранней стадии,
где материя ”нормальна”–т.е. давление неотрицательно– нет механизма,
однозначно выводящего на режим Фридмана, который присутствует сре-
ди типичных возможностей. Наша главная работа была опубликован в
ЖЕТФ’е в 1973г.. Я указывал также, что главное следствие БЛХ таково:
Все модели Вселенной, где стадии расширения предшествовала стадия
сжатия, запрещаются: На стадии сжатия неизбежно разовьется режим
БЛХ, который уткнется в сложную неаналитическую сингулярность.
Олег продолжил эти работы, совершив ряд нетривиальных вычислений.
Зельдович просил меня рассказать ему наши работы. Он хотел оценить–
надо ему учить эти методы или нет. Тогда мир современных физиков
был далек от динамических систем. Примерно поняв, Зельдович сказал:
”Сообщество астрофизиков не сможет это выучить еще 20 лет. Но весьма
возможно, что этого ничего нет, что по какой-то причине с самого нача-
ла реализовалось решение Фридмана. Это весьма правдоподобно. Ведь
Вселенная–это единственный объект. Вам лучше применить эти замеча-
тельные методы к более массовым задачам, например, в гидродинамике.”
Увидев мое неудовлетворенное выражение лица человека, которому хо-
чется именно ультрасовременной науки, он сказал: ”Мы принесем Вам за-
дачи. Вы сами можете их не делать, дайте ученикам.” Зельдович, а также
Сергей Анисимов из Института Ландау, известный прикладной физик,
принесли мне интересные задачи, и я поставил их Олегу. Мы с Олегом
очень помогли Зельдовичу в публикации его математических книг для
начинающих, которые подвергались травле со стороны математической–
антисемитской мафии, во главе которой состоял на самом деле Келдыш,
хотя он сначала это скрывал. Олег сделал прекрасные работы. Он был
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очень силен при решении конкретной уже поставленной задачи. Однако,
ему больше нравился мир классической физики и механики, в кванто-
вую теорию он не пошел и вернулся в Стекловку через несколько лет.
Выяснилось, что Зельдович был прав. После 10 лет измерения изотро-
пии реликтового излучения пришли к выводу, что Вселенная уже стала
изотропной к тому моменту, когда материя стала нормальной. Началь-
ные данные формировались сильно раньше–вероятно, на инфляционной
стадии, где давление отрицательно. Вводить такую стадию необходимо,
иначе не успевают вырасти галактические неоднородности, как заметил
около 1980 года Гуз. Таким образом, исследования нашего типа надо бы-
ло бы перенести туда. Халат говорил мне, что нечто подобное делается
сейчас.

3 моих лучших ученика с этого курса–это Богоявленский, Богомолов
и Каспаров. Все они имели хорошие работы уже к 1970г.. Олег пошел со
мной в Ландау. Каспаров был устроен на работу с Черноголовку в мат.
отдел ХимФизики Соломоном Альбером. Он делал вычислительную ра-
боту для Института и занимался развитием функциональных методов
K-теории для нужд топологии. Он приобрел большой авторитет в миро-
вом сообществе. Федя Богомолов после удачной топологической работы
запутался на 2 года в неудачных попытках доказать известную гипотезу
Адамса в Теории Гомотопий. Эта гипотеза была доказана Сулливаном
и Квилленом около 1970г. методами, которых он не знал. Как и все мои
ученики этого поколения, он начал учить алгебраическую геометрию
первоначально на моих семинарах с Борисом Мойшезоном, моим дру-
гом, которому я помог защитить блестящую докторскую в конце 1960х.
Решив порвать с топологией, Федя продолжал учить один. Я пытался
обучить его Общей Теории Относительности,но он не воспринимал фор-
мул, его образы были чисто геометрические. Федя и Олег были моими
аспирантами в Стекловке, остальные все–в МГУ. Примерно за полгода до
конца фединой аспирантуры я спросил главу отдела, Шафаревича: что
он может сказать об этом аспиранте с точки зрения алгебраической гео-
метрии? Он показывается на семинарах–сказал Шафаревич–но я думал,
что это лишь хобби тополога. ”Нет”–сказал я, Он оторвался от топологии.
Там у него не будет диссертации. Меня это беспокоит.” ”Хорошо”–сказал
Шафаревич–”Мы с Тюриным дадим ему задачу, Пришлите его к нам”.
Все так и состоялось, они дали ему задачу. Он сделал гораздо больше,
очень понравился им, и они оставили его в Стекловке. Федин отец был
достаточно авторитетен и очень близок к Вице-Президенту Котельнико-
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ву, так что не взять Федю Виноградову было бы трудно, как бы он ни
относился к Шафаревичу и ко мне.

Моими аспирантами на мехмате были–годом моложе Каспарова– Са-
ша Брахман и Сабир Гусейн-Заде, и еще годом моложе Борис Дубровин
и Игорь Кричевер. Брахман сделал хорошие работы еще в 1960х. В тео-
рии слоений он восполнил дыру в доказательстве одной из моих теорем–
именно, о структуре слоений без предельных циклов. Мой метод был чи-
сто топологическим и не требовал повышенной гладкости слоения, как у
моего конкурента Сакстедера. Тем самым, как указал Аносов, он приме-
ним к ситуации аносовских систем, где слоения негладки, если одно из
них имеет коразмерность один. Для Аносовских автоморфизмов отсюда
следует, что само многообразие –это тор. Другая работа Брахмана от-
носилась к дифференциальной топологии. Я сказал ему: у вас уже есть
кандидатская. Вы можете потратить годы аспирантуры на изучение фи-
зики. В случае успеха я смогу взять Вас в Ландау. Так и решили. Он
стал активно ее изучать. По прошествии года, однако, его работа бы-
ла отклонена Известиями АН на основании отзыва, где говорилось, что
результат хороший, но написана она неважно, и ее надо переписать. Ви-
ноградов всегда отклонял работы евреев, если отзыв был такой. За это
время вышла книга Уолла, где в Аппендиксе был примерно такой же ре-
зультат. Возвращать переписанную работу было уже нельзя. Она была
потеряна. Саша вернулся к топологии, и я дал ему новую задачу, думая,
что он сделает ее за полгода. Но она оказалась глубже, чем казалась.
Саша делал эту задачу до конца аспирантуры и не выучил физику. На
работу он устроился неудачно, его сильно эксплоатировали–была боль-
шая педнагрузка. Он переутомился, разочаровался и бросил математи-
ку. Этот отзыв в Известия был, без сомнения, из Ленинградской школы
Рохлина– других компетентных групп в СССР тогда не было. Он рев-
новал ко всей моей группе учеников. Кроме того, он был агрессивен в
вопросах, как надо писать статьи и книги. Математики этого поколения
почти все были вроде бурбакистов. Из-за несогласия по этому вопросу
мы с ним так и не напечатали хорошую совместную работу в 1965-6гг..
Их учебник с Фуксом–образец его идей писания мат. текстов. Хуже учеб-
ников я не видел. Открыв наугад страницу, я не мог понять–о чем же они
пишут в элементарном учебнике топологии. Известный ядерный физик
И.С.Шапиро, которому о Рохлине справедливо говорили, что он хоро-
ший тополог с ясным мышлением, пытался читать эту книгу, плевался
и говорил, что математики все стали таковы, после Пуанкаре некого чи-
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тать. Он стал читать Пуанкаре и топологию не выучил, разумеется. Фукс
в текстах без Рохлина писал нормально. Не знаю, был ли лично Рохлин
автором отзыва, или кто-то другой под его давлением10, но несомненно
писать про хорошую работу еврея прямо Виноградову так не следовало.
Если ее надо было поправить, надо было решить между собой, слишком
нечестным было поведение Виноградова. В случае Брахмана произошла
серия зацеплений вследствие этого, сильно повлиявшая на его судьбу.

Среди моих учеников конца 1960х была такая оригинальная фигура
как Игорь Володин. У него бывали интересные идеи. Он нашел ориги-
нальный подход к определению высшей К-теории в Алгебре независимо
от Квиллена и не позже него. Это помог довести до публикации Ле-
ня Вассерштейн, которому я помог защитить диссертацию. Другие свои
идеи Володин так и не довел до уровня научной работы и вскоре ушел
из чистой математики.

Гусейн-Заде пришел ко мне на 2м курсе от Дынкина, у которого он
был на 1м курсе. После 5-6 лет обучения в моем семинаре он сделал
хорошие работы, изучая действия окружности методами теории кобор-
дизмов. Я сказал ему: у Вас уже есть гарантированная кандидатская.
Оставшиеся годы аспирантуры Вы можете свободно поискать себе то,
что Вам больше понравится. Попробуйте найти себе еще что-то сами, ес-
ли не хотите идти со мной в круг физиков-теоретиков. Он участвовал в
нашем семинаре с Синаем, Дзялошинским и Ларкиным на мех-мате, где
изучались знаменитые решаемые модели стат.физики, но вкуса к этому
не приобрел. Он присоединился к семинару Арнольда, где его топологи-
ческая квалификация оказалась как раз к месту.

Борис Дубровин поступил ко мне в аспирантуру, до этого он был в
семинаре Мищенко. Там он сделал неплохую работу, кажется, по кобор-
дизмам, но ее не опубликовал. Я говорил ему, что надо опубликовать, но
он не сделал этого– по безответственности, я полагаю11. Он помогал мне
войти в теорию солитонов в 1973г., мы ее вместе изучали. Я сделал свою

10На самом деле я знаю больше, но не напишу, соблюдая научную этику. Здесь
имела место безответственность.

11Подобную безответственность Борис не раз проявлял и позднее. Он умел полу-
чить хороший результат, но не умел его удержать. Да и ошибки в наших с ним работах
находил я, пересматривая их позднее, возможно, вместе с новыми учениками. Господа
математики, позволю себе дать Вам Совет: перечитывайте свои работы! На моих гла-
зах ряд крупных ученых накололись, узнав много лет спустя, что их теорема никогда
не была доказана.
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первую (и, возможно, решающую) работу в декабре 1973г.–решил перио-
дическую задачу для уравнения KdV, нашел плотное семейство точных
решений, названных конечнозонными. Меня навел на периодическую за-
дачу Лева Питаевский. Были открыты и описаны все периодические и
квазипериодические конечнозонные потенциалы одномерного оператора
Шредингера и найдены соответствующие решения знаменитого уравне-
ния KdV. Для ведущих экспертов этой области–в СССР это были тогда
Захаров, Фаддеев и Шабат–было, повидимому, ясно, что ключ к эффек-
тивному решению периодической задачи лежит в правильном понима-
нии спектрального смысла периодической кноидальной бегущей волны,
найденной в эллиптических функциях еще в 19 веке– подобно тому, как
солитоны и многосолитонные решения характеризуются как безотража-
тельные потенциалы Шредингера в рамках Теории Рассеяния, известной
каждому физику-теоретику из университетских курсов Квантовой Ме-
ханики. Подход к проблеме исходя из спектра на окружности, который
на первый взгляд естественно применить, оказался тупиковым, не ве-
дущем ни к чему эффективному. Вряд ли кому-то здесь всерьез были
интересны теоремы существования, хотелось много больше. Невозмож-
но также подойти к этой задаче исходя из идеологии теории рассеяния,
родной для Фаддеева. Мне кажется, моя удача здесь частично обязана
как общению с кругом физиков из квантовой теории твердого тела (от
которой они были далеки) плюс совершенно отличной от них подготов-
ке в математике включая алгебраическую геометрию и нестандартные
алгебраические аспекты теории гамильтоновых систем, которые я уже
раньше осмысливал в связи с дифференциальной топологией.

Геометризация периодических спектральных задач, возникшая в на-
ших работах, заслуживает особого внимания. Повидимому, еще Ландау
обращал внимание на интригующую геометрическую сложность семей-
ства блоховских волн включая комплексное продолжение, как говорили
мне его лучшие ученики, но это так и осталось нетронутым до наших
работ. Именно мы с Борисом впервые стали трактовать спектр перио-
дических задач как комплексное многообразие в одномерном случае и
развили вскоре втроем в 1976г. особенно богатый двумерный случай (до-
бавился Игорь Кричевер). Плодотворность этой идеи оказалась громад-
ной. Борис проверял мою работу в начале 1974г. и доказал обратную
теорему (строго говоря, слово ”все” в теореме о классификации перио-
дических конечнозонных операторов скорее принадлежит ему; я начал
с прямой теоремы, что периодический оператор, допускающий коммути-
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рующий дифференциальный оператор, имеет конечнозонный спектр ).
Дальше мы развивали вместе. Он много сделал. Борис–ученый высоко-
го класса. Фаддеев в январе 1974г. рассказал о моей идее в ЛОМИ. После
этого интенсивно включились Матвеев и Итс. Мы быстро все кончили.
Успех известен, я много об этом писал. Забавно, что свойство конечнозон-
ности, например, эллиптических потенциалов Ламе с фазой, сдвинутой
на мнимый полупериод, было установлено не где-нибудь, а в Институте
Куранта в 1960х,– Магнусом и Винклером. После этого Хохштадт уже
в 1965г. ставил задачу о классификации конечнозонных периодических
потенциалов (решенную нами в 1974г.) Это информация до наших работ
оставалась неизвестной не только сообществу физиков-теоретиков, но и
выдающимся коллегам Магнуса по Институту Куранта–Лаксу, Мозеру,
Мак-Кину. Это стало очевидно, когда несколько позже нас Лакс и Мак
Кин с соавторами получили независимо часть наших результатов, но о
результатах коллег из своего института узнали только от нас. Видимо,
даже в Институте Куранта в США не было того взаимодействия раз-
ных частей математики, как в Москве на мех-мате МГУ в 1960х. В раз-
личных областях математики уже возникали начиная с 19 века отдель-
ные ростки наших идей, но без связи друг с другом и без приложений.
Особенно любопытна, например, история проблемы классификации ком-
мутирующих обыкновенных линейных дифференциальных операторов в
1920х,–алгебраическая задача, как оказалось, технически примыкающая
к теории интегрируемых систем на уровне немаловажных лемм. Одна-
ко, эти ростки забывались. Все они выплыли, были осмыслены, увязаны
друг с другом и совместно развиты в рамках единой глубокой теории с
многочисленными приложениями–но только после наших работ.

Гельфанд высоко оценил наши работы. Он сказал, что ошибался ра-
нее, когда полагал, что все знает про одномерный оператор Шредингера,
надо к этому вернуться в свете новых идей. Вскоре они вместе с Диким
написали хорошие работы. Пересечение спектральной теории с гамиль-
тоновым формализмом привлекло их особое внимание.

Левитан прямо после моего доклада на семинаре Петровского в нача-
ле февраля 1974 звонил в Харьков. Это стимулировало красивые работы
Марченко и Осторовского по аппроксимации периодических потенциа-
лов конечнозонными с заданным периодом. Они использовали наблюде-
ния, сделанные физиком Коном еще в 1959г. об аналитических свойствах
квазиимпульса, как функции энергии в верхней полуплоскости, ранее не
использовавшиеся математиками. Несомненно, они строго доказали все
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наблюдения Кона. Не знаю, однако, цитируют ли они его. Вечная про-
блема между математиками и физиками, к сожалению.

Захаров, переехавший в Черноголовку из Новосибирска в самом нача-
ле 1974г., тоже узнал эти идеи от меня: он жил несколько месяцев в моей
квартире в Черноголовке, пока не получил свою. У нас был тесный кон-
такт. Однако, Захаров, в отличие от Фаддеева, использовал некоторые
из сообщенные ему идей без ссылок, видимо, передав их своим ученикам
как свои наблюдения, торопя их сделать работу поскорее, другие позднее
использовал и в своих работах. С ним такие вещи случались.

Шафаревич указал мне весной 1974 г. после моего доклада на его
семинаре на мех-мате, что здесь возникают нетривиальные следствия
и для самой алгебраической геометрии. Позднее (1984) он и его круг
(Шокуров и Тюрин) помогли нам в алгеброгеометрической спектраль-
ной теории двумерных операторов. Метод ”параметров Тюрина” в теории
голоморфных расслоений над алгебраическими кривыми оказался поле-
зен для теории коммутирующих операторов ранга больше 1, где нам с
Кричевером удалось в 1978-1980 решить проблемы, некоторые из кото-
рых классики этой теории Бурхналл и Чаунди объявляли труднейшими
еще в 1920х. Теория Солитонов открыла новые подходы к классическим
проблемам типа Римана-Шоттки, позволяя провести фундаментальную
эффективизацию исчисления Тета-функций. Первый прототип идеи о
подобной возможности высказывал Алан Бейкер еще в 1920х после ра-
бот Бурхнала и Чаунди, но никакого развития не последовало тогда, и
все было забыто.

Игорь Кричевер завершал свои очень хорошие работы по топологии
действий окружности. Это и было его кандидатской. Именно здесь, рабо-
тая с формальной группой, выявилась его способность видеть и исполь-
зовать красивые аналитические свойства. Одновременно он учил теорию
солитонов и другие разделы мат. физики. К теории солитонов я при-
влек его весной 1974г., он вскоре сделал полезную работу о солитонах
на фоне конечнозонных решений. Первоклассную работу по теории дву-
мерной системы (и иерархии) КП он сделал в конце 1975г.. Вскоре мы
втроем–Дубровин, Кричевер и я– применили родственные идеи к тео-
рии периодического двумерного оператора Шредингера. Здесь сыграло
роль наблюдение ученика Захарова С.Манакова, которое оценил тогда в
конце 1975-начале 1976г. именно я, а не Захаров. Эта теория была раз-
вита всей нашей группой очень далеко. Долго западные специалисты не
присоединялись к этой теме, то ли не желая вступать в конкуренцию,
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то ли не понимая заложенных здесь центральных идей. Я плодотворно
возвращался к этим областям–многократно и вместе с многими своими
учениками, вплоть до 2010г..

Несомненно, работы по Теории Солитонов отражают один из наи-
более значительных успехов моей научной жизни. Думаю, что вместе
с Топологией эти работы сыграли решающую роль в присуждении мне
Премии Вольфа в 2005г..

В конце 1970х мы с Кричевером развили весьма экзотический ме-
тод Деформации Параметров Тюрина, как мы его назвали, для явно-
го вычисления коммутирующих ОД операторов на прямой ранга боль-
ше 1. В 1920х Бурхналл и Чаунди писали, что это недоступно трудная
задача. Абелевыми многообразиями здесь и не пахнет. Были известны
загадочные примеры Диксмье начала 1960х, где операторы имеют по-
линомиальные коэффициэнты, а алгебраическое соотношение их имеет
род 1 и неособо. Ни из какой теории эти примеры до наших работ полу-
чить не удавалось, никакой эффективной методики не было , никакими
тета-функциями здесь и не пахнет, а кривая неособая. Интересные идеи
выдвинул Володя Дринфельд, но в слишком абстрактной форме, связы-
вая эти задачи с распределениями в пространствах модулей голоморф-
ных расслоений, но для эффективности ему надо было бы описывать
кривые, касающиеся таких неинтегрируемых распределений. Задача эта
безнадежна. Кричевер развил аналитическую технику для этих задач,
но тоже неэффективную. Наш подход основан на открытии деформаций
коммутирующих пар операторов, порождаемых КП иерархией из тео-
рии солитонов. Гриневич, Мохов и впоследствии Миронов участвовали
в развитии этих идей. Здесь мы столкнулись с проблемой эффективно-
сти методов Современной Алгебраической Геометрии, в применении к
задачам анализа, полностью игнорируемых в самой этой области.

Конец 1970х и Защита Бухштабера

Злобная обстановка в стране нарастала во второй половине 70х. Од-
нако, после снятия Келдыша с поста Президента Академии,– видимо, из-
за явного психического расстройства, иначе Брежнев бы не согласился–в
Отделении Математики АН началось положительное движение. Вскоре
Келдыш пришел в себя, уже к началу 1976года. Как я понимаю, он за-
хотел пост Боголюбова: ушел с Президентов, останься хотя-бы главой
Математики. Так поступил Несмеянов: Уйдя с Президентов, стал главой
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химии. Впрочем, тогда я этого не понимал, мои утверждения–это резуль-
тат более позднего обдумывания событий. Виноградов вдруг стал гово-
рить, какой плохой Боголюбов. Впрочем, с этого была польза: он стал
двигать Фаддеева, которого Боголюбов не пускал в член-коры. Виногра-
дов сделал его директором ЛОМИ, выгнав Петрошеня (Мерзавец, евреев
тянет–пел Виноградов свою песенку). Это поддержал Келдыш на Прези-
диуме. Фаддеев стал директором ЛОМИ, и ему обещаны были выборы
сразу в академики. Боголюбов встал на дыбы и стал яростно поддержи-
вать меня. Именно тогда я стал у него часто бывать, беседовать о науке
и многом другом. Он был человек глубокий. В декабре 1976 года состоя-
лись выборы. Характер выборов изменился со снятием Келдыша. Только
на прошлых выборах (1974) провели на Отделении Математики в акаде-
мики двоих: во-первых, недоноска, по счастью отклоненного Общим Со-
бранием вследствие выступления А.Д.Александрова,– но это был не их
кандидат, это был результат их торговли с Лаврентьевым,–и во-вторых,
именно Келдыш с Виноградовым провели в 1974г. в академики прямого
жулика Маржанишвили, для грязных дел включая подделку бюллете-
ней. Видимо, к 1976г. они испугались, когда ушла их власть над Акаде-
мией, решили замести следы, изображая из себя истинных сторонников
науки. Выбрали Погорелова, Фаддеева, Самарского. Мне нехватило 2х
голосов. После Общего Собрания в декабре 1976г., которое происходило
в Доме Ученых, Боголюбов сидел со мной в уголке и сказал:”А знаете,
Ванька-то что говорит: Кольку гнать надо c академиков-секретарей.” Я
тут и ответил: ”Так ведь знаете, Николай Николаич, выборы академика-
секретаря через 3 года, а выборы директора Института Стеклова через
3 месяца. А ведь есть академики, и физики и математики, которые с
удовольствием бы выступили на Общем Собрании.” ”Хорошо бы ему да-
ли на Общем Собрании”–сказал Боголюбов. Я знал, что Леонтович и
А.Д.Александров сильно жаждут выступить по Виноградову. Оба они
были мне близки. Подготовка этого выступления заняла 3 месяца. Все
это детально описано в моих статьях о Данилыче и Леонтовиче–см мой
homepage www.vi.ras.ru/̃ snovikov Мы выступили втроем и хорошо дали
Виноградову. Публично разоблачили ряд очевидных жульничеств. С ка-
кой открытой злобой через пару дней на собрании отделения Виноградов
на меня смотрел! Они слишком распустились в период Келдыша.

Следующие выборы состоялись в 1979 году. Келдыш уже умер. Но
все-таки меня тогда еще не выбрали–не хватило одного голоса. Никого
не выбрали, все отложилось на 2 года. У всех процессов есть инерция и
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характерное время изменений. Ряд голосов оставался еще против меня.
Например, Понтрягин еще не понял, что заговор по свержению Боголю-
бова исчезает. Он еще не голосовал за меня. Через 2 года меня выбрали:
умерли еще Лаврентьев и Маржанишвили, за меня стал, наконец, Понт-
рягин. Я думаю, Никольский голосовал за и раньше: отрицая это, я,
вероятно, ошибался в других частях этого текста.

Выборы 1979 года особо интересны для меня не этим. Мой ученик Ми-
щенко смотрел на меня со странным ужасом за несколько дней до выбо-
ров. У меня мелькнула мысль: что с ним? После выборов Фаддеев сказал
мне, что Виноградов показал ему какую-то злобную цидульку против ме-
ня, высказал гипотезу, что ее писал Мищенко. Фаддеев цитировал из нее
фразы. Понтрягин тоже ему что-то показал в этом роде–вероятно, ту же
цидульку. Фальшивые фразы явно были составлены так, как будто они
сочинены человеком, некомпетентным в матфизике, но компетентным в
алгебре. При этом Теорию Солитонов и Матфизику автор цидульки яв-
но не знал. Это мог бы быть и Мищенко –подумал я– Но почему? Я не
хотел верить. Расследование шло медленно, а защита Бухштабера бы-
ла уже близко. Уже начался 1980 год. Председателем совета и деканом
был Кострикин, не враг. Мищенко был ученым секретарем совета. Он
выглядел как надежный союзник. Друг Бухштабера, соавтор, никаких
ссор. Он обещал Бухштаберу, что кворум будет. Бухштабер боялся, что
антисемиты будут срывать защиту, организуя неявку.

В день защиты я приехал заранее, входил в МГУ через Клубный
вход за 45 минут до Совета вместе с женой. Вдруг смотрим–выходит на-
ружу, явно покидая МГУ, член Совета генерал КГБ Козлов, член-корр,
избранный в 1966 году на спецместо по этой линии. Всегда он демон-
стрировал дружественность, говорил, что он друг моего отца. Я с ним
поздоровался, он смутился. Посидев на кафедре, я пришел в аудито-
рию 14-08, где начинался Совет. Мы пришли с Сергеем Адяном и были
первыми. Расписываясь в присутственном листе, Адян спросил громко,
как он всегда делает:”У Вас тут подпись Козлова. Я его не вижу.” Не
помню, что ответил Мищенко. По непонятной причине защита задержи-
валась. Наконец, она началась и проходила внешне нормально. Затем
ученый секретарь Мищенко дал Кострикину листок с проектом–кто бу-
дет членами счетной комиссии. Кострикин зачитал: Шидловский, Латы-
шев, Кудрявцев В.Б.. Все–сексоты КГБ. Обычно для доверия включали
одного независимого человека–Рашевского или Ю.Смирнова, что-то в
этом роде. А здесь–одни ГБ-шники. Проголосовали, подсчитали: 12 за,
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7 против вместе с воздержавшимися, они эквивалентны. Дроби округля-
ются не в пользу диссертанта. Не прошел. Просим утвердить протокол.
Я спрашиваю: ”Где 19 человек? Нас всего 18”. Латышев говорит: ”Коз-
лов же был, и он, конечно, был за”. Тогда действовали новые правила
ВАКа, жестко требовавшие личного присутствия на Совете. Я сказал,
что сам видел отъезд Козлова за 45 минут до Совета. Адян поддержал.
Возник скандал, протокол не утвердили. Очевидно, Козлов не хотел по-
казываться открыто. Повидимому, КГБ запрещало своим, с погонами,
мешаться в публичные скандалы ученых. Но без него у нашей мафии не
хватало отрицательных голосов. Они пугнули Кострикина перед самым
заседанием звонком Алешина из Парткома МГУ, чтобы он растерялся и
не руководил советом. Нужно было обеспечить утверждение подсунуто-
го Мищенко чисто гб-шного состава счетной комиссии, который примет
”недействительный” бюллетень Козлова, хотя его не было на Совете, но
его роспись Мищенко имел. Кострикина привели в растерянное состоя-
ние, и он не возразил. Без Козлова у них нехватало на завал. Голосов
они не подделывали, как Маржанишвили. Итак, надо найти 6 ГБ-шников
из числа участников без Козлова: это Федорчук, Латышев, Кудрявцев
В.Б., Шидловский, Мищенко, Рыбников старший. Все вычислялось сра-
зу, лишних не было, все ГБ-шники и сексоты, без погон. Шидловский,
Латышев и Федорчук несколько этого стеснялись потом, но так устро-
ен их мир. Шлюха не имеет право отказаться от акта. Но Козлов–это
генеральские погоны КГБ. Ему участвовать нельзя. В случае скандала
он–автор провала, который все нарушил.

Вечером я звонил Павлу Сергеевичу Александрову и указал на роль
Мищенко в этой фальсификации голосования. Он был уже болен, не
выходил из дому, но голос был молодым. П.С. сказал в характерно грас-
сирующей манере: ”Сергей Петрович, Вы ничего нового мне не говорите:
я давно знаю все свойства Мищенко. И даже акт физической близости,
выражающийся в так называемом рукопожатии, я с ним не совершаю.”

Через 3-4 дня мой партийный друг в МГУ шепнул мне: ”они ждут,
что ты обратишься к западным голосам. Это было бы их победой.” Суще-
ствует принцип: Не делай то, чего хочет и ждет твой враг. Они провоци-
ровали именно меня. Было видно, что я близок к избранию академиком,
хотели сорвать это. На следующий день мы с Витей сочиняли письмо
на имя Брежнева от имени его отца, отставного военного. Оно начина-
лось так: ”Дорогой Леонид Ильич.....” и выпукло намекало на фальсифи-
кацию голосования с использованием людей, колторые не должны там
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показываться, просило навести справедливость в отношении его сына.
Кстати, через полгода ответ пришел, Канцелярия Брежнева приказыва-
ла провести защиту. До этого наши враги не приходили на перезаседа-
ния, один раз его сорвал Мищенко. Но на последнее заседание совета
не пошли мы. Я советовался с Соломоном. ”Они теперь подготовились,–
сказал он, – спланировали прийти всем семерым и завалить. Но им не
нужно подвешенное дело. Оптимально его подвесить, сейчас вам не вы-
играть.” Имели право участвовать только те члены Совета, кто присут-
ствовал тогда, когда протокол не был утвержден. Совет кончил рабо-
ту. Дело осталось подвешенным. Завала не было, но защита не прошла.
Формально это означало, что можно защищать эту же диссертацию без
изменений. Но главное в другом. Я быстро стал академиком, и затем
провел Витю и ряд других. При этом я всячески вопил о роли генерала
КГБ Козлова. Вероятно, его карьера была порушена. Он влип в скандал
без спроса, там этого не разрешали. Потом он меня злобно ненавидел.
Я провел Бухштабера через Тбилиси в 1984 году, создав там новый со-
вет. Кстати, директором Института Математики был ученик Купрадзе
(см дело Лузина) Николай Петрович Векуа (не имеет отношения к Илье
Несторовичу Векуа, умершему в 1977г.), а ректором ТбГУ был кузен Бу-
лата Окуджавы, симпатичный филолог с той же фамилией. Они оба мне
помогли.

О следующем периоде своей научной активности, начавшемся в 1980г.,
я напишу в следующем разделе.

Дополнение 3: Начало 1980х и Позднейший Период.

Топология, Риманова и Алгебраическая Геометрия в работах по Ма-
тематической Физике.

Весь период 1970х я не работал в топологии. У меня был во второй
половине 1960х только один ученик в чистой топологии (Ваня Бабен-
ко), который не общался с кругом матфизиков и рос один на мехма-
те. Удалось помочь несколько раз физикам Института Ландау использо-
вать топологию, например, решая задачи физики жидких кристаллов и
новооткрытых фаз гелия 3, где описание наблюдаемых сингулярностей
требует гомотопических групп, и теории Янга-Миллса, где важны ха-
рактеристические классы, здесь были открыты инстантоны и уравнение
автодуальности Поляковым и др.. Это привело к значительным откры-
тиям в физике и топологии, но не в моих работах. Они были весьма
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благодарны и всегда меня поддерживали.
Около 1980 года все стало меняться, у меня возник и личный интерес

в топологии. Происходя из Дифференциальной топологии, взращенной
на идее транверсальности, длительное время игнорировавшейся в Ана-
лизе, я стал ее применять к Оператору Шредингера в магнитном поле и
решетке. Я обнаружил для операторов общего положения классы Черна
законов дисперсии в пространстве квазиимпульсов. Их нельзя опреде-
лить для любого оператора, сколь гладкими бы ни были коэффициэнты,
надо приводить в общее положение. Мы изучали их с моей ученицей
Аллой Лысковой. Мои попытки внедрить эти объекты в круг физиков
не прошли, однако. Тогда никаких целых чисел, кроме происходящих из
симметрии, не было в физике, тем более что одночастичная аппроксима-
ция действует лишь с точностью порядка 5-10 процентов в металлах–о
каких целых числах может идти речь, говорили мне. Я перешел к другой
топологии (ниже) и ею увлекся, забыв об этом и пропустив момент, когда
был открыт целочисленный квантовый Холл. Позднее наши наблюдения
были частично повторены известными физиками уже после открытия
целочисленного квантового Холла, который, как оказалось, выражается
через эти топологические величины.

Разглядывая учебник Милн-Томпсона по гидродинамике, я обратил
внимание на любопытную алгебраическую структуру уравнения свобод-
ного движения (Кирхгофа) твердого тела в идеальной жидкости. Ока-
залось, что это уравнение является частным случаем гамильтоновых си-
стем на алгебрах Ли, которые в 1960х рекламировал Арнольд как анало-
ги уравнений Эйлера для твердого тела . Эти аналоги обсуждались еще
в конце 19 века. Однако, Арнольд обсуждал только случай простых ал-
гебр Ли, где уравнение имеет коммутаторную форму типа Гайзенберга.
Здесь же алгебра Ли отвечает группе движений эвклидова пространства
R3, которая не проста, и уравнения имеют другую форму –Кирхгофа.
Кажется, наблюдение об этом соответствии, т.е. о гамильтоновости этой
системы в смысле алгебр Ли не было нигде сформулировано раньше.
Имеются простые Казимиры или Аннигиляторы скобки Пуассона. Их
общее многообразие уровня в типичном случае диффеоморфно касатель-
ному расслоению сферы, но скобка Пуассона зависит от уровня. Мы со
студентом Шмельцером обнаружили (найдя правильные координаты),
что эта скобка такая же, как и для заряженной частицы, движущейся
по сфере с некоторой метрикой в магнитном поле типа Монополя Дирака
(т.е. его интеграл по сфере зависит от уровня и вообще говоря отличен
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от нуля). Соответствие между магнитным полем и скобкой Пуассона я
здесь же и продумал. Оно тоже нигде не было сформулировано явно.
После моего доклада на семинаре у теормехаников в 1981г Козлов ука-
зал, что для движения твердого тела в постоянном поле сил тяжести
вокруг неподвижной точки (т.е. гироскопа) тоже верно такое представ-
ление на алгебре Ли группы движений R3 , хотя здесь это трюк, задача
не имеет эту группу движений очевидной симметрией. В моей статье
в Успехах 1982г обсуждаются и другие примеры из современной физи-
ки низких температур, кое-какие мои простейшие решения мои коллеги
физики использовали тогда.

Я стал думать, как бы развить теорию типа Морса-Люстерника-Шнирельмана
для этих систем на двумерной сфере. На самом деле, это фактор-система
исходной механической системы с 3мя степенями свободы. Механики изу-
чали ее и до меня, как выяснилось, но остановили внимание лишь на
уровне, где скобка Пуассона топологически тривиальна. Они не знали,
как сообщил мне Козлов, что делать с остальными уровнями. Между ме-
ханикой и физикой была пропасть. Структуру, возникающую в магнит-
ном поле, да еще при наличии Монополя Дирака, никто не продумывал.
Она появилась здесь неожиданно.

Стационарные точки отвечают периодическим орбитам исходной си-
стемы, периодические орбиты фактор-системы отвечают 2-торам. Я по-
нял, что эти фактор-системы обслуживаются многозначным функциона-
лом действия S, то-есть δS является замкнутой 1-формой на простран-
ствах путей, и подробно изучил этот объект. Это и есть мое главное
открытие здесь.

Значение этого для квантовой теории поля мне сразу стало ясно. Я
немедленно обобщил это на многомерные поля и дал классификацию
всех ”локальных” замкнутых 1-форм на пространствах полей. Для кван-
тования системы достаточно однозначности Фейнмановской амплитуды
exp{i/hS(γ)}, а не действия S, в рамках фейнмановского квантования.
Это значит, что (1/2πh)δS должна быть замкнутой 1-формой на про-
странстве полей с целочисленными интегралами по 1-циклам. Это и есть
топологическое квантование константы связи.

Согласно Дираку, обычное Шредингеровское квантование требует (в
современном топологическом понимании) чтобы класс когомологий маг-
нитного поля был классом Черна комплексного 1-расслоения над фи-
зическим пространством. Это необходимо, чтобы построить ψ-функции
состояний как его сечения. Классы Черна и Понтрягина, как мы знаем,
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всегда имеют целочисленные интегралы–в данном случае, по 2-циклам
в физическом пространстве. Это и переоткрыл Дирак в этом случае.

Как видите, топологические принципы, заложенные в Шредингеров-
ском и Фейнмановском квантованиях, различны, но в нужных случаях
дают одинаковый конечный результат для физических величин. В совре-
менной теории поля используется фейнмановский подход, так что теория
следует нашему принципу топологического квантования.

Соответствующие Лагранжианы в теории поля западные квантовые
полевики назвали Лагранжианами Вейсса–Зумино позднее. Уже после
моих работ и даже работ Виттена они обнаружили, что эти авторы по-
лучали лет за 10 до меня полностью забытую формулу Лагранжиана в
результате вычисления аномалии, топологического смысла которой, мно-
гозначности и аналогии с монополем Дирака они, впрочем, не замечали.
Виттен пришел к этим идеям лишь через 2 года после моих публикаций.
Впрочем, этот период он работал в теории Морса и общался с тополога-
ми. О моей работе 1981 года заведомо знали Милнор, МакДуфф и Хе-
флигер, которые посещали меня в Москве и обсуждали ее со мной в 1982
году. Я также выступал с докладом на эту тему на Конгрессе Мат Фи-
зиков в Западном Берлине летом 1981 года. Я опубликовал ряд работ в
1981-82гг, поняв будущее значение этой идеи. Было немало путей, каким
образом информация об этих идеях могла дойти до Виттена. Внедрение
этих идей в физическом сообществе Москвы до приезда Виттена в 1983
году шло трудно: кроме Полякова, никто эту идею сначала не оценил,
хотя те же люди–мои друзья, например, Фаддеев,– позднее помогали мне
в трудной борьбе против поглощения этого Виттеном. В другом случае
с поглощением работы Алика Шварца, открывшего первые Топологи-
ческие Квантовые Теории Поля в 1980г, мы знаем точно, что Виттен в
1987-88гг знал и обсуждал его работу перед началом своей. Этот точно
установленный факт был для меня серьезным свидетельством и по по-
воду моих идей, не говоря уже о том, как Виттен в первых работах ци-
тировал мою работу: опубликована она была в Докладах по английски
уже в 1981г, и ее оттиск был вручен Виттену в 1983г. Он же цитировал
”Preprint of Landau Institute, 1983”, который никогда не существовал.

Квазиклассический подход Виттена к неравенствам Морса (1982г)
мне понравился. Это естественно–работать с дифференциальными фор-
мами на языке фермионных операторов рождения и уничтожения. Я
использовал в 1986-7гг эти идеи для ответа на вопрос, который занимал
умы динамических людей, начиная со Смейла в 1960х.: Что является
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правильным аналогом неравенств Морса для векторных полей (динами-
ческих систем)? У типичного векторного поля есть только 2 очевидных
геометрических инварианта: числа m± нулей поля со знаком плюс или
минус, их разность–эйлерова характеристика. Так что мы должны здесь
ожидать только Z/2Z-градуированных величин. Развитие аналога ме-
тода Виттена потребовало диагонализации общей вещественной ферми-
онной квадратичной формы. Полезную помощь мне оказал Фаддеев. У
Виттена был частный случай, который диагонализовывался тривиально-
ортогональным преобразованием. Неожиданная явная простая диагона-
лизация, найденная мной, отсутствовала в литературе. Ряд физиков го-
ворили мне, что эту лемму надо было бы включить в учебники квантовой
теории поля. Аналоги неравенств Морса здесь оценивают сверху ”пре-
дельные числа нулевых мод” m± ≥ b±

∞
, зависящие от векторного поля,

но не зависящие от метрики, их разность тоже равна эйлеровой харак-
теристике, так что никаких инстантонных добавлений не надо. Позднее
я развивал подход, как их можно вычислять, но это–экзотические вели-
чины.

По предложению Полякова и Вигмана я стал исследовать слабо нело-
кальные (как я их назвал) замкнутые 1-формы на пространствах отоб-
ражений сферы в многообразие, гомотопных нулю. Они тесно связаны
с аналитическими формулами для гомотопических групп, открытыми
Уайтхедом и развивавшиеся Ченом. Сулливан тоже имел здесь интерес-
ную идею, но изложил ее неполно и излишне абстрактно. Ваня Бобенко
помог разобраться с литературой, он был в нашем кругу единственным
специалистом в теории Сулливана рационального гомотопического ти-
па. В связи с этим я стал строить аналитическую теорию гомотопиче-
ских групп вместе с Митей Миллионщиковым в 1980х. Такие 1-формы
пока в квантовой теории поля не возникли. В нашей аналитической тео-
рии гомотопий были интересные наблюдения, но сообщество топологов ,
увлеченное более абстрактными задачами, это не подхватило.

Я развил в 1980х также конечномерный аналог теории Морса для
замкнутых 1-форм, ряд топологов развивали эти идеи, начиная с Миши
Фарбера. Были выполнены и работы по теории типа Морса для обыч-
ных функций на неодносвязных многообразиях с использованием пред-
ставлений фундаментальной группы, и даже для Неймановских фак-
торов (вместе с Мишей Шубиным). Мы с ним ввели и Неймановский
аналог кручения Райдемайстера-Рея -Зингера, желая представить объе-
мы гиперболических многообразий как инварианты неймановского типа.
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Для этого пришлось понять, как оператор Лапласа-Бельтрами на на-
крывающей на пространствах дифференциальных форм топологически
инвариантно цепляется за ноль в спектре. Это называют инвариантами
Новикова-Шубина. Пока здесь не все доведено до конца.

Мы развили также аналог теории Морса для движения частицы в
магнитных полях вместе с Таймановым и позднее Гриневичем. Кстати,
функционал действия всегда является многозначным для гамильтоно-
вых систем на компактных симплектических многообразиях, но возника-
ют проблемы с его аналитической корректностью, которые разрешаются
лишь в частных случаях.

1-формы вместо однозначных функций могут возникать также и как
гамильтонианы систем, хотя во всех важных примерах этого не было.
В связи с этим я снова обратился к теории слоений: слоения, заданные
замкнутой 1-формой определяют ”уровни энергии”. Здесь у меня возник-
ла любопытная идея, что поверхности уровня замкнутой 1-формы–это в
определенном смысле квазипериодические многообразия. Мои ученики
Зорич, Ле Тханг и Алания написали интересные работы доказав эту ги-
потезу, наиболее сильный результат получен Ле Тхангом.

Отклоняясь на секунду в сторону, замечу, что квазипериодичность
в физике твердого тела тогда, в начале 1980х, стала модной после от-
крытия квазикристаллов. Долго они ждали–только в этом году при-
судили Нобелевскую премию за это открытие. Я узнал об этой теме
от группы молодых физиков Левитова, Китаева и Калугина, взаимо-
действовал с Левитовым. Его красивые идеи о геометрии локальных
правил мне очень понравились. Я попросил группу своих студентов на
это посмотреть. Садов и Ле Тханг этим занялись, что-то приводи-
ли в порядок из результатов физиков. Я детально не вникал в теорию
локальных правил, кроме одного: из них вытекает, что очень специаль-
ные порядки симметрий возможны на плоскости (кажется, 5, 8, 12,
кроме кристаллографических.) Меня заинтересовал другой вопрос: что
такое вообще симметрия квазикристаллов? Атомы образуют дискрет-
ное множество точек в R3 или R2. Сумма одинаковых δ-функций, лока-
лизованных в этих точках, должна быть суммой ряда Фурье с конеч-
ным набором векторов-частот. Эти вектора в дуальном пространстве
порождают свободную абелеву группу или квазирешетку, она должна
быть конечно порожденной. Совокупность всех движений, переводя-
щих множество элементов этой квазирешетки в себя, и есть ее груп-
па симметрий. Иначе можно сказать (таково мое определение), что
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квазикристаллографическая группа–это произвольная подгруппа груп-
пы движений физического пространства (R2, R3), пересечение которой
с трансляциями конечно порождено (и порождает все пространство).
В этой группе мы с Сашей Веселовым (ему помог один из его студен-
тов здесь) обнаружили примеры вращения на иррациональные углы. Все
кроме нас, физики и математики, обсуждали только симметрии, где
вращения имеют конечный порядок. Но это не противоречит ничему,
включая локальные правила, так что кроме перечисленных выше надо
добавить порядок ∞. Оказывается, здесь проявляется гиперболическая
геометрия, хотя мы сидим в чисто эвклидовом физическом простран-
стве. Именно это и упускалось нашими конкурентами по определению
симметрии. Сережа Пиунихин это развивал, в плоскости задача клас-
сификации сводится к алгебраической теории чисел. В трехмерном про-
странстве бывают очень сложные случаи. Гриша Маргулис и Боря Вен-
ков указали нам интересные примеры.

Вернемся к многозначным гамильтонианам. Я потратил усилия на ро-
зыск таких систем в физических задачах. Удалось выйти на задачу о так
называемом полуклассическом движении электрона в металле по Ферми-
поверхности, интенсивно изучавшуюся сильной твердотельной школой
И.М.Лифшица в 1960х (Азбель, Каганов, Песчанский). Это не есть ква-
зиклассика в обычном смысле. Закон дисперсии электронов, где энергия
это функция квазиимпульса , берется как аналог кинетической энергии–
из точного решения квантовой механики. Магнитное поле включается
как классическое, поправляя импульс на вектор-потенциал (здесь это
квазиимпульс, определенный по модулю обратной решетки). Западные
строгие матфизики, работавшие после нас, называют это ”Peierls Substitution”,
стараются строго обосновать эту систему. Но даже если это ими и сде-
лано отчасти, это не добавляет нашим результатам строгости в физи-
ческом применении. Картина такова: При разумно сильных полях (но
существенно ниже квантового предела, который в нормальных метал-
лах имеет порядок 103 − 104 тессла) и низких температурах, геометрия
этой динамической системы определяет магнетопроводимость (магнето-
сопротивление) в нормальных металлах, как показали авторы школы
Лифшица. Но это получено из кинетического уравнения для квазича-
стиц как Геометрический предел. Вряд ли эти выводы из кинетического
уравнения для квазичастиц строгим матфизикам удастся обосновать в
ближайшие 50 лет, так что наша нестрогость, которая им не нравится,
неизбежна. Строго мы решаем лишь задачу топологии, где нет разницы
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между получил и доказал. Физические же выводы всегда нестроги.
Однако, несмотря на интересные начинания, геометро-динамические

идеи группы Лифшица тогда плохо понимали в кругу квантовых физиков–
этот круг тогда не знал динамических систем. Возникшие ошибки и об-
щественное недопонимание остановило развитие этих идей в 1960х. Я
начал эту тему в 1982 году, мне помог ее найти Мусик Каганов, работав-
ший в Физ-Проблемах, тесно связанный с кругом Института Ландау. Я
начал ее обсуждать и поставил задачу ученикам. Уже вскоре Антон Зо-
рич, мой студент, получил здесь интересный результат в 1984г, но быстро
ушел из этой темы, обратив впоследствии свою активность к интересным
и популярным в кругу математиков, но нефизическим, обобщениям этой
задачи–о слоениях Римановых поверхностей, заданных гармонической
1-формой, где он сделал интересные открытия. Я тоже сделал любопыт-
ную работу о топологии слоений, определяемых гармонической формой
на алгебраичеcкой кривой недавно. Любопытные инварианты слоений
коразмерности 1 в виде полугрупп замкнутых трансверсалей, которые
заменяют здесь фундаментальную группу, я обсуждал еще в средине
1960х. Недавно же я обнаружил, что эти величины глубоко нетривиаль-
ны уже для Римановых поверхностей и гармонических форм. Иногда
их можно вычислить, ответы очень интересны. Но эта область не на-
шла связи с приложениями, исключая случай, который мы уже указали.
Вернемся к этому случаю.

Позднее, уже к началу 1990х, я перепродумал постановки задач и при-
влек новых людей: Царев нашел интересные примеры, Дынников про-
бил топологические трудности в начале 1990х. Мы вместе с Мальцевым
(он скорее физик, мой ученик в институте Ландау) довели наконец-то
эту тему до физических результатов. Этот процесс занял много лет–
физические результаты были получены лишь в 1996-7гг., хотя ряд выво-
дов уже мог бы быть сделан в 1984г.

Их внедрение оказалось трудным, понимание элементов топологии
так и осталось плохим в кругу физиков. Лучшие физики старшего по-
коления, прошедшие 1970е годы, воспринимали эти результаты после
15-20 минутной беседы со мной, не с текста, и приветствовали их. Мо-
лодые физики обнаруживали полное непонимание топологических идей.
Повидимому, начиная с 1980-90х годов физики-теоретики, способные
освоить глубокую математику, ушли вслед за струнами и квантовой
гравитацией, в новую теор физику, родственную ”science fiction”.

Для почти всех направлений магнитного поля система является в
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некотором смысле вполне интегрируемой (но не в смысле Лиувилля):
типичная траектория либо компактна и гомотопна нулю в торе квази-
моментов, либо лежит в полосе между двумя параллельными прямыми
в накрывающем пространстве над тором для направления магнитного
поля общего положения. Для красивой физической интерпретации на-
блюдаемых величин узловым является то , что это среднее направление
полосы в пространстве квазиимпульсов целочисленно–то-есть является
пересечением плоскости, перпендикулярной магнитному полю, с некото-
рой целочисленной плоскостью, порожденной двумя векторами обратной
решетки, устойчивой (жесткой) при малой вариации поля. Это направле-
ние в плоскости физического пространства, ортогонального полю, тако-
во, что ток туда не течет, т.е. собственное значение тензора проводимости
равно нулю или, лучше сказать, убывает с увеличением интенсивности
поля, в то время как другое собственное число стремится к конечному
ненулевому пределу. Кстати, эта картина нетривиальна для благород-
ных металлов, например, золота, где Ферми поверхность топологически
достаточно сложна–это необходимо. При этом образец должен быть чи-
стым, чтобы топологические феномены были видны. Как оказывается,
все открытые траектории имеют одно и то же среднее направление почти
всегда. Последнее свойство фундаментально, так как оно обеспечивает
проявление этого направления в наблюдаемых характеристиках тензора
проводимости в магнитном поле. Надо отличать вклад траектории или
параллельного пучка их от вклада всей системы. Они (т.е. порожденные
ими части тензора проводимости) складываются. Все траектории общего
направления резонируют и дают общий вклад в тензор проводимости, а
не затирают друг друга. Ошибка работ школы Лифшица, исправленная
нами много лет спустя, здесь и была: ими были ошибочно найдены (чис-
ленно) семейства магнитных полей общего положения, где траектории
разных направлений уживались. Этого попросту быть не может по то-
пологическим причинам. Точнее, это возможно лишь для направлений
полей нулевой меры на сфере, где имеются соотношения рационально-
сти. Описанная нами ”общая” картина отвечает пятну на сфере. Самое
большое пятно–это то, где все траектории компактны и гомотопны ну-
лю в торе. Там действует закон Капицы для проводимости, остальная
часть и есть наша. Сфера покрыта такими пятнами, дополнение имеет
меру ноль. Простейшие пятна были найдены школой Лифшица много
лет назад, как уже упоминалось.

Замечательно, что в этой задаче бывают и сложные примеры стоха-
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стических траекторий, найденные Царевым (ему помог Конягин) и раз-
витые Дынниковым. Но они бывают лишь для множества направлений
фрактальной размерности не более 1 на двумерной сфере. Вероятно, это
число строго менее 1. Роберто Де Лео предпринял далеко идущее изуче-
ние этого всеми методами включая компьютерные. Пока эти числа точно
неизвестны.

Я предложил интересное и полезное обобщение этой задачи:
Каковы типичные топологические свойства кривой уровня

квазипериодической функции на плоскости? Речь идет, конеч-
но, об открытых уровнях.

Для трех квазипериодов эта задача и происходит из физики твердого
тела. Он и описана выше, где тор–это трехмерный тор квазиимпульсов.
Она сводится к гамильтоновой системе на n-мерном торе с постоянной
скобкой Пуассона ранга 2, роль которой играет однородное магнитное
поле при n = 3. Для n = 4 мы с Дынниковым получили ряд частных ре-
зультатов, приводящих к весьма правдоподобному предположению, что в
общем положении эта задача тоже топологически вполне интегрируема.
Это означает, что все траектории лежат в полосе на плоскости, опреде-
ленной казимирами скобки, как и выше, причем направление в таком же
смысле целочисленно: оно является пересечением этой плоскости в Rn

с подрешеткой, порожденной (n− 1) векторами решетки периодов тора
T n. Здесь n = 4. Мальцев нашел прямые физические применения этих
результатов в физике поверхностей, где следуя схеме Бенаакера мож-
но создавать и квазипериодические профили поверхностей, на уровнях
которых движутся электроны в магнитном поле, ортогональном к по-
верхности в среднем.

Вероятно, мера таких плоскостей в грассманиане, состоящим из плос-
костей в R4, равна 1, но пока это не установлено. Для n > 4 типичным,
как мы полагаем, является хаотический случай.

Последние результаты относятся уже к 21 веку.
Возвратимся к началу 1980х, когда был заложен и ряд других идей,

развивавшихся нами до сегодняшнего дня в ряде случаев. На особом ме-
сте находится наша работа с Сашей Веселовым (1982-84)о пуассоновой
структуре конечномерных систем, интегрируемых с помощью абелевых
многообразий. Мы сформулировали определение, охватывающее все из-
вестные случаи. В качестве теста на правильность, мы нашли в рамках
предсказанного сильно переопределенного анзаца переменные действия
(и процедуру разделения переменных в уравнении Гамильтона-Якоби)

104



для случая Ковалевской, остававшиеся неизвестными много лет. За эти-
ми идеями лежит интересная структура на Римановых поверхностях,
частный случай которой мы подсмотрели в одном вычислении Флаш-
ки и Маклафлина. Забавно, но много позднее Флашка сказал мне на
его 60-летней конференции , что он не понимает, не видит соответствия,
когда я цитировал их. Кстати, различные слагаемые в решении урав-
нения Гамильтона-Якоби в виде суммы функций, зависящих от разных
переменных–это на самом деле одна и та же многозначная функция на
разных циклах поверхности в этом классе скобок. Как обнаружили мно-
го позднее Кричевер и Фонг, подобные симплектические структуры и их
обобщения играют фундаментальную роль в теории высоко суперсим-
метричного 4-мерного Янга-Миллса. Правда, я могу опасаться, что по-
заимствовав у них этот объект, западные квантовые полевики перестали
их цитировать, заменив их на тех, кто первым из них это от них узнал,
даже если эти первые цитировали нормально–это сообщество чрезвычай-
но изолировало себя от других физико-математических наук, по старой
памяти оно продолжает считать себя центром Вселенной.

Кроме целого ряда заслуживающих внимания работ, два крупных
направления были начаты в этот период, которые развиваются и сейчас

1. Проблема Редукции в Точных Решениях Теории Солитонов и Об-
ратных Задач. Θ-функции.

2. Теория Скобок Пуассона Гидродинамического Типа, основаннае на
Римановой Геометрии, и ее применение к конкретным задачам.

1.Проблема Редукции. Решая прямую задачу, мы приходим к на-
бору характеристик, зависящих от изучаемого класса решений. Мы на-
зываем их Данными Обратной Задачи, по ним надо восстановить исход-
ные коэфициэнты, их временную эволюцию и.т.д.. Для солитоноподоб-
ных решений, убывающих по пространственным переменным достаточно
быстро, говорят о Данных Рассеяния, для периодических по x решений
говорят о Спектральных Данных в виде Римановой поверхности с от-
меченным дивизором полюсов (их число обычно равно роду). Однако,
первоначально мы имеем слишком большое множество данных. Восста-
навливая коэффициэнты, даже если это делается явными формулами,
мы получаем нежелательные нарушения: коэфициэнты могут оказаться
комплексными, хотя должны быть вещественны, они могут быть сингу-
лярными, хотя должны быть гладкими, операторы могут оказаться неса-
мосопряженными, хотя должны быть самосопряженными, и.т.д.. Явные
формулы в столь сложных спецфункциях, до нас практически не исполь-
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зовавшихся в приложениях, как Θ-функции, не дают возможности выде-
лить просто нужные классы осмысленных решений. В некоторых случа-
ях, как КдВ с одномерным оператором Шредингера, и им подобных, как
дефокусирующий НУШ или sinh-гордон, эти трудности не возникают. Но
для фокусирующего НУШ или знаменитого sin-гордон возникает целый
букет проблем. Плохо понимая происходящее, люди, не знавшие ранее
алгебраической геометрии , писали Θ- формулы и думали, что решили
задачу. Все хорошо, пока Вы не пытаетесь как-то это применить. Тут-то
и выясняется, что ничего не сделано. Для уравнения sin-гордон мы вы-
явили это вместе с Сережей Доброхотовым около 1979-80г., независимо
трудности теории sin-гордон указал Маккин.

Еще одна трудность теории Θ-функций была мне известна из взаи-
модействия с алгебраическими и комплексными геометрами круга Ша-
фаревича, где я ряд лет работал. Этот опыт и люди мне сильно помогли.
Например, в 1974 году Шафаревич мне указал, что из теории солито-
нов следуют выводы для гиперэллиптических якобианов, не известные
ранее в алгебраической геометрии. По поводу тета-функций, я увидел
сразу, что так называемые формулы решений–это на самом деле итоги
сложной теории, неэффективность которых скрыта за псевдоформуль-
ными символами. Не помогут ли универсальные уравнения теории со-
литонов, как КП, превратить это в реальные эффективные формулы?
Ведь это–именно то, чего классики не знали. Нельзя ли решить пробле-
му Шоттки выделения Римановых поверхностей из общих Θ-функций
исходя из уравнений теории солитонов типа КП? Я высказал это также
на семинаре Андреотти в Пизе летом 1979 года, но он довольно скоро
умер: Не знаю, передал ли он информацию другим экспертам-его уже не
спросишь-, но забавно, что активность в этой проблеме начинается имен-
но с этого времени. Недавно Игорь Кричевер обратил мое внимание на
это временно’е соответствие. Мои друзья из алгебраических геометров,
как Андрей Тюрин, не верили в тот момент эффективности этого подхо-
да, но Борис Дубровин быстро получил здесь сильный результат, далеко
развитый в мировом сообществе. Одновременно возникла схема эффек-
тивизации этого исчисления, нужная для их использования.

Еще сложнее проблемы редукции для уравнения КП2 (нестабильно-
го) и двумерного оператора Шредингера. sin-гордон это более частный
случай того же самого. Приглашенный мною Ваня Чередник сделал хо-
рошую пионерскую работу здесь, найдя условие самосопряженности дву-
мерного оператора Шредингера, правда, в довольно абстрактных тер-
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минах. Мы знали раньше лишь условие чистой вещественности, где маг-
нитное поле мнимо и нефизично. Он же неэффективно нашел условие
вещественности и гладкости для решений sin-гордон. Эффективизация
этого была начата сразу мною с Дубровиным в терминах топологическо-
го заряда, а также Дубровиным и Нананзоном в терминах Θ-функций.
Последнее было подхвачено сильной американской группой. Результаты
были полезны, но не решали проблему даже для таких простых величин
как топологический заряд. Проблема эффективизации sin-гордон была
окончательно решена нами с Гриневичем уже в 21 веке.

Мы с Сашей Веселовым нашли, наконец-то, в 1983г редукцию на Ри-
мановы поверхности и дивизоры (т.е. на спектральные данные периоди-
ческой задачи), выделяющие операторы с нулевым магнитным полем, а
также самосопряженные. Здесь же возникла и ”Novikov-Veselov Hierarhy”
в теории солитонов. Это был значительный успех. Кричевер доказал, что
каждый периодический гладкий вещественный потенциал аппроксими-
руется алгеброгеометрическими с тем же периодом. Это двумерный ана-
лог теоремы Марченко-Островского. Гриневич с Манаковым и Ромой
Новиковым развили аналог этого для быстроубывающего случая, здесь
периодическая задача была решена раньше быстроубывающей. Трудно-
сти с распространением результатов на большие нормы была преодолена
нами с Гриневичем в 1979г только в случае, когда избранный уровень
ниже основного состояния, используя технику ∂̄-проблемы, взятую из ра-
бот Абловица с соавторами. Гриневич нашел красивые рациональные по-
тенциалы (быстроубывающие) где на избранном положительном уровне
энергии рассеяние тривиально. Рома Новиков и его отец Гена Хенкин
развивали приложение как этих идей, так и идей Фаддева и др, основан-
ные на всех энергиях, в других областях. Тайманов использовал нашу с
Веселовым иерархию для решения проблемы типа Римана-Шоттки для
функций Прима двулистных накрытий, разветвленных в паре точек. Он
достиг успеха, хотя и неполного. Алгебраические геометры (Велтерс, на-
пример) пришли к выводу, что эта задача не решается подобным подхо-
дом. Тайманов это опроверг. Их ошибка состояла в том, что они поль-
зовались так назывемой иерархией BKP (введенной сильной японской
группой тоже где-то в начале 1980х), которая на самом деле является
лишь частью как КП, так и нашей. Они, как и японцы, ничего не зна-
ли о теории двумерного оператора Шредингера. Их техника в принципе
связана с одноточечными конструкциями типа КП. Много позднее, в по-
следние годы Кричевер кардинально улучшил подход к этим задачам и
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далеко их продвинул. Кажется, эта новая идея происходит из его сов-
местной работы с группой Арбарелло.

В самое последнее время Гриневич, Миронов и я нашли замечатель-
ную редукцию нового типа, позволяющую сопоставить нашу алгеброгео-
метрическую теорию двумерного скалярного оператора Шредингера с
богатой теорией основного состояния нерелятивистского оператора Пау-
ли для частицы с спином 1/2, движущейся в магнитном поле, если элек-
трическое равно нулю. Это исследовалось еще в 1979-80гг нами с Дуб-
ровиным, а также Эвроном-Зайлером и Аароновым-Кошером. В этом
случае он еще и суперсимметричен, как указывали позднее. Найденная
нами связь с иерархией типа Бюргерса объясняет ряд феноменов в его
спектре вместе с весьма нестандартной алгеброгеометрической ситуаци-
ей.

Опыт работы с двухточечными скалярными функциями Бейкера-Ахиезера,
введенными нами в 1976г для двумерного оператора Шредингера, и связь
их с так называемой двумеризованной цепочкой Тода привели нас с Кри-
чевером в неожиданно новую область. В конце 1980х мы решили задачу
операторного построения пертурбативной квантовой теории замкнутой
бозонной струны, начинающейся с операторов рождения-уничтожения
и.т.д.. История струн такова. Началось с амплитуды Венециано. Затем
для безпетлевых диаграмм было построено операторное квантование без-
петлевых диаграмм, возникла алгебра Вирасоро. Стало ясно, что пертур-
бативное взаимодействие здесь должно идти через Римановы поверхности–
мировые листы, где число петель– это род. Но сделать это не удавалось
для рода больше нуля, и после 1974г (известный обзор Мандельстама)
попытки были оставлены. Поляков решил эту задачу в 1981г, взяв кон-
тинуальный интеграл. Ответ выразился через алгебраическую геомет-
рию Римановых поверхностей и их пространств модулей.Это–сложный
объект. Теория струн принесла сюда идеи, давшие немало для чистой
математики. Тахтаджан и Зограф успешно развили идеи Полякова в эту
сторону. Мы с Кричевером построили аналоги базисов Лорана и Фурье
на Римановых поверхностях. Это частный случай двухточечной функ-
ции Бейкера-Ахиезера для двумеризованной Тоды (т.е. зависящей от па-
раметра n ∈ Z), где весь постоянный дивизор полюсов помещен в беско-
нечноудаленные точки. Разлагая функции и тензорные поля на контурах
”постоянного времени”, которое мы тоже ввели алгеброгеометрически,
мы естественно квантуем коэффициэнты, как обычно. Эта схема прохо-
дит, хотя встречаются забавные моменты, любопытные почти градуиро-

108



ванные алгебры. Наша работа вошла в математическую и физическую
литературу.

Эти базисы, например, обладают замечательными мультипликатив-
ными свойствами, обобщающими обычные базисы Фурье и Лорана, что
отличает их от всех других ортогональных систем. Для квантования
струны это важно.

Мы с Гриневичем нашли также и непрерывный аналог преобразова-
ния Фурье из гладких функций на спец контурах на Римановых поверх-
ностях в функции на x-прямой. Образ нами был недавно вычислен. Наше
”преобразование Фурье” изометрично в индефинитной метрике, но на-
ши пространства неполны. Именно такой аналог преобразования Фурье
обладает замечательными мультипликативными свойствами, обобщаю-
щими классический случай. В простейшем нетривиальном случае наш
объект–это новая спектральная теория на всей прямой для оператора
Ламе c эллиптическим потенциалом, где полюса лежат на вещественной
оси- классики ее не рассматривали. Эрмит строил спектр задачи Дирих-
ле на одном периоде, где края–это полюса, нам же нужно совсем другое.

2. Скобки Пуассона и Риманова Геометрия. Системы Гидро-
динамического Типа. Уравнения Эйлера выводились просто как на-
бор законов сохранения. В конце 19 века Клебш придумал трюк, как фор-
мально представить гидродинамику в лагранжевой форме. Переменные
Клебша, однако, определяются неэффективно и применимы к определе-
нию потока лишь локально. Кстати, для их обоснования и была найдена
теорема Дарбу о приведении невырожденных 1- и 2-форм, что говорит
об уровне неэффективности. Ландау в 1940 г. написал правильно скоб-
ки Пуассона в жидкости, называя их квантовыми коммутаторами. Он
хотел квантовать жидкость, но потом отказался от этого прямого под-
хода. Разные ученые в 1950-60х гг (среди них Арнольд) использовали
гамильтоновы свойства двумерной несжимаемой жидкости для пробле-
мы устойчивости профилей скоростей, но Арнольд, например, брал га-
мильтонов формализм из алгебры Ли бездивергентных векторных полей.
Глядя на формулы Ландау, мы видим, что и для сжимаемой жидкости
мы имеем алгебру всех полей, расширенную лишними вмороженными
полями–такими, как плотность массы, энтропии, магнитное поле. Осо-
бый случай представляет сверхтекучая жидкость, но и здесь мы не ухо-
дим от алгебр Ли. Около 1980г это было понято и использовано для
разных появившихся тогда систем. Все они были таковы. В моем обзоре
в Успехах 1982 года есть глава, где я собрал информацию об этом.
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Теория Солитонов столкнулась с более широким классом подобных
систем в процессе развития асимптотических методов– усредненных си-
стем Уизема. Они всегда квазилинейны, первого порядка по производ-
ным. Это и есть системы гидродинамического типа в нашей терминоло-
гии. Уже для КдВ в простейшем однозонном случае эта система Уизема
имеет вид 3 × 3 со сложными эллиптическими коэффициэнтами. Она
имеет инварианты Римана, т.е. диагональный вид, и это все, что было
взято из теории КдВ. Как же ее решать? Почему она проще?

Эти результаты Флашка и МакЛафлин, а также Форест и Эрколани,
обобщили на многозонный случай и нашли там аналоги системы Уизема
с полным набором инвариантов Римана, происходящих из точек ветвле-
ния спектральных Римановых поверхностей. Как же их решать?

Ключевым оказался вопрос о том, являются ли они гамильтоновыми
системами, и что это значит. Мы с Дубровиным кардинально прояснили
этот вопрос в 1983 году. Ответ оказался весьма интересен. Имеется набор
первичных величин ui. Мы можем считать их локальными координата-
ми на многообразии. В обычной гидродинамике это плотность импульса,
массы, энтропии и др., т.е. многообразие–это область их значений. Все
функции от них без участия производных тоже допустимы. Величинами
гидродинамического типа мы называем интегралы от подобных вели-
чин, не содержащих пространственных производных. Локальной Скоб-
кой Пуассона Гидродинамического Типа мы называем выражения вида

{ui(x), uj(y)} = gij(u(x))δ(x− y) + bijk (u(x))∂ku(x)δ
′(x− y)

для одномерного x. Многомерный случай легко включается, но будет
столько метрических тензоров gij(u), какова размерность x. Величины
bijk (u) преобразуются как символы Кристоффеля с одним индексом, под-
нятым вверх в силу той же метрики, если она невырождена. Тожде-
ство Якоби верно только, если все это–геометрия нулевой кривизны. Для
усредненного КдВ эта геометрия имеет сигнатуру n, n + 1, n = 1 в про-
стейшем случае. В наиболее общей теореме Дубровина и автора (1988)
была дыра в доказательстве тождества Якоби, найденная автором вместе
с Мальцевым в 1993г.. В полном объеме наследование гамильтоновости
было доказано Павловым и Мальцевым для невырожденных Лагранже-
вых систем и завершено Андреем Мальцевым несколько лет спустя в
общем случае.

Так или иначе, усредненное КдВ обладает инвариантами Римана и
Гамильтоново. Я высказал гипотезу, что совместно эти два свойства кар-
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динально повышают уровень интегрируемости. Мой аспирант Сережа
Царев красиво это доказал. Весь пучок коммутирующих систем имеет
гидродинамический тип, интегралы тоже. Построение решений не тре-
бует дифференциальных процедур, надо обращать конечномерные нели-
нейные отображения. Все эти процедуры дифференцитально геометри-
ческие. Метрика в скобке Пуассона диагональна и нулевой кривизны.
Мы приходим к классическим задачам геометрии, которые были сильно
подвинуты теорией солитонов. Дубровин, Захаров, Кричевер и Тайманов
позднее сделали здесь хорошие работы.

Немало усилий потратил весь мой семинар в 1980х, решая задачу о
дисперсной ударной волне Гуревича-Питаевского. Я пригласил сильно-
го вычислителя-физика Славу Авилова, рекомендованного мне Серге-
ем Анисимовым в Институте Ландау. У него как раз исчерпалась при-
кладная тематика. Мы работали вместе 2 года, чтобы выработать пра-
вильные постановки краевых задач при наличии быстрых осцилляций у
КдВ, на границе зоны, описываемой уравнением Уизема. На обоих грани-
цах зоны происходит нечто очень интересное, они движутся по разному,
и мы с этим разобрались. Так что автомодельное решение Гуревича-
Питаевского (ГП) для дисперсной ударной волны получается действи-
тельно как асимптотика в правильной задаче Коши, которая здесь очень
нестандартна и правильную постановку которой мы нашли. Заодно бы-
ли пересчитаны точнее, чем ГП делали это раньше, параметры решения
ГП, значения границ и др. Поразительные численные совпадения приве-
ли нас к выводу, что это точно решаемая задача. Это и был наш главный
результат первого года работы, определивший следующие этапы.

На второй год к нам присоединился Игорь Кричевер, он принес вывод
аналога уравнения Уизема при наличии очень малой вязкости сравни-
тельно с дисперсией. Мы исследовали и этот вопрос, применив и модифи-
цировав уже созданные схемы, конкурируя с Гуревичем и Питаевским.
Здесь также имеются любопытные особенности в краевых условиях на
границе осцилляционной зоны.

Кстати, Игорь указал общий метод получения решений уравнений
Уизема, исходя из Римановых поверхностей. Сами по себе геометриче-
ские тождества Царева ничего не дают без этого в нетривиальных за-
дачах. Я не мог уговорить Кричевера исследовать указанные им очень
специальные решения. Считая важным это не бросать, я пригласил аспи-
ранта Потемина, определив ему Игоря в фактические руководители. Мое
подозрение подтвердилось: чудо есть чудо, такое решение и оказалось
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дисперсным аналогом ударной волны ГП. Его определение переопреде-
лено, и проверка гладкости на границе оказалась непростой. Потемину
помог Царев ее завершить (1986-7). Ряд лет позднее другие решения из
этого набора обслужили асимптотику при других условиях на бесконеч-
ности в задаче, которую решала Тамара Грава (1997).

В дальнейшем обнаружилась необходимость использовать не вполне
локальные скобки. Мы называем слабо нелокальным оператором такой,
в котором кроме дифференциальных членов допускается слагаемые ви-
да ∂−1, обычно окаймленные с обоих сторон операторами умножения на
функции. Скобка с таким оператором Пуассона впервые появилась у Во-
лоди Соколова, который доказал гамильтоновость так называемого урав-
нения Кричевера-Новикова, появившегося из теории деформации комму-
тирующих операторов высших рангов в 1979-80гг. и привлекло внимание
многих своими необычными свойствами. Слабо нелокальные скобки гид-
родинамического типа, как способ производить локальные потоки г. ти-
па из гамильтонианов г.типа, были открыты Моховым и Ферапонтовым.
Ферапонтов построил их геометрическую теорию. Метрика может иметь
некоторые ненулевые члены в кривизне. Скобка определяется подмно-
гообразием, специально вложенным в (псевдо)эвклидово пространство.
Поля–это отображения в это подмногообразие.

Для КдВ и НУШ мы с Мальцевым показали в начале 21 века, что ли-
бо высшая скобка, определяемая оператором рекурсии из пары Ленарта-
Магри, слабо нелокальна (т.е. Пуассонов оператор слабо нелокален), ли-
бо соответствующий Симплектический Оператор (обратный к пуассоно-
ву) слабо нелокален. Видимо, это верно практически всегда. Для КдВ
половина этого вычисления–для Операторов Пуассона– была уже, по су-
ществу, проделана Орловым и его испанскими соавторами, но они это так
явно не формулировали.

Мы с Мальцевым также исследовали особо интересное фазовое про-
странство слабо нелокальных скобок гидродинамического типа на функ-
циях с одинаковыми асимптотиками справа и слева по x на бесконечно-
сти. В этом случае оба оператора– Пуассонов и Симплектический–слабо
нелокальны. Казимиры забавно вычисляется через геометрию вложенно-
го подмногообразия в RN . Проекция многообразия на касательное про-
странство в точке бесконечность дает плотности казимиров, проекция
на нормальную плоскость дает плотности гамильтонианов, окаймляю-
щие нелокальные члены в скобке. Как видите, они красиво зависят от
граничного условия, где само фазовое пространство–это пространство
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петель, т.е. отображений x-прямой в многообразие, где правая и левая
бесконечности стремятся к одной и той же точке.

При Уиземовском усреднении, как показали Мальцев и Павлов, из
всех слабо нелокальных скобок возникают слабо нелокальные скобки
гидродинамического типа, что и было мотивировкой нашей работы. Кро-
ме того, интегрируемость по Цареву систем гидродинамического типа
несколько шире, чем класс систем, гамильтоновых с локальной скобкой.
Они называются полугамильтоновыми. Потоков г.типа в них столько же,
сколько интегралов г.типа. Это похоже на гамильтоновость. В ряде при-
меров они просто гамильтоновы со слабо нелокальной скобкой г.типа.
Однако, в общем виде это не доказано.

Около 1990г я чувствовал желание найти себе новую тему, перебрал
ряд возможностей. Сначала я увлекся так называемым струнным урав-
нением (выведенным из матричных моделей, где диаграммы Фейнмана
ложатся на Римановы поверхности) [L,A] = α×1, сводящимся к Пенлеве-
1, где введен параметр α типа Планка. Вместе с Дубровиным и Кричеве-
ром мы применяли разные варианты метода Уизема, но нужное решение
так не ловится. Я ввел параметр и градуировку в структуру этой систе-
мы: Параметр имеет размерность 5, коэффициэнты кривой g2, g3 име-
ют размерности 2,3, и оператор ∂x имеет размерность -1. Я нашел ряд
скрытых тождеств, увидел аналогию между квазиклассикой и функци-
ей Бейкера-Ахиезера, нашел представление системы в виде движения
алгебраической кривой. В особенности, я пытался выделить нужное для
теории поля решение, полагая, что в нем заложена более высокая инте-
грируемость, чем в общем, которую мне хотелось угадать. Может быть,
оно удовлетворяет уравнению меньшего порядка? Возник любопытный
калькулюс в поле эллиптических функций. Мы с Петей Гриневичем при-
менили новый асимптотический метод, применимый только к этому ре-
шению, собрали все, что могли, около 1994года. Но задача не решилась.
На это ушли годы.

Мы с Петей в это же время завершили теорию магнитных орбит–
точнее, то, что мы сейчас можем сделать, на что есть идеи. Витя Гин-
збург указал нам ошибку в одной теореме–она была, конечно, глупой,
как всегда, не имеющей отношения к методу и идеям ( я по небрежно-
сти спутал минимум на классе сопряженности с минимумом в элементе
фундаментальной группы), но стало необходимо иметь полный текст со
всеми доказательствами того, что верно.

Проанализировав соответствие между сегодняшней теорией кванто-
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вых групп и теми вычислениями, которые проводились мною в теории
комплексных кобордизмов в 1967г, Я ввел в начале 1990х операторный
дубль алгебры Хопфа, осмысливая структуру кольца операций в кобор-
дизмах. Оно является весьма специальным дублем над так называемой
алгеброй Ландвебера–Новикова, как и было в 1966г, где правила комму-
тирования я нашел геометрически. На самом деле, алгебраическая ин-
терпретация правил коммутирования в дубле для кольца операций была,
по-существу, найдена уже в работе Бухштабера и Шокурова (1978). Осо-
знание общеалгебраического смысла этой конструкции и распростране-
ние ее на все алгебры Хопфа и дает правильный аналог алгебры опера-
торов на произвольной квантовой группе ( если таковой считать просто
алгебру Хопфа, как говорил мне Володя Дринфельд когда-то).

Группа Фаддеева тоже пришла к подобному определению, во всяком
случае в конкретных важных примерах. Они назвали его гайзенбергов-
ским дублем.

Мы развивали уже в 2000х годах с Бухштабером, Ботвинником и Юз-
винским различные алгебраические последствия кобордизмов,– здесь,
как мне кажется, есть любопытные идеи.

Реально большую новую тему мне удалось начать вместе с Сашей Ве-
селовым около 1995 года. Они с Шабатом сделали хорошую работу. Джон
Вейсс стал рассматривать циклические цепочки преобразований Дарбу
и высказал гипотезу, что так получатся конечнозонные операторы Шре-
дингера, если длина цепочки нечетна. Веселов и Шабат это доказали.
Расширение класса преобразований дало новый интересный класс потен-
циалов со своеобразным осцилляторным спектром. Большую полезную
численную работу провел Сева Адлер, чтобы выделить неособые опера-
торы. Для циклических цепочек четной длины проблема классификации
не решена.

Мы рассмотрели двумерный случай и преобразования Лапласа вме-
сто Дарбу. Бесконечная в обе стороны цепочка преобразований Лапла-
са эквивалентна двумеризованной Тоде. Это раньше нас заметил Джон
Вейсс. Как выяснилось вскоре, это заметила уже школа Дарбу в 19 веке.
Они рассматривали и циклические цепочки, знали двумеризованную То-
ду и ее редукции, включая sinh-гордон и другие, переоткрытые в теории
солитонов, хотя средствами отыскания решений, известными сегодня, не
владели. Вычисления были чисто формальны и производились над веще-
ственным гиперболическим оператором L = (∂x +A)(∂y +B) + V (x, y) =
Q1Q2 + V , где они имели геометрический смысл, не представляющий
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сейчас для нас никакого интереса.
Можно ли использовать эту технику для квантовой механики?
Квантовая Механика имеет дело с гладкими самосопряженными эл-

липтическими операторами Шредингера L = −(∂ + A)(∂̄ − Ā) +W (z, z̄)
где электрический потенциал и магнитное поле B периодичны. Пусть
число квантов потока [B] > 0 целое. Что можно сказать о спектре? Для
циклических цепочек из гладких периодических операторов мы доказа-
ли, что эти операторы алгеброгеометрические, причем поток поля сквозь
ячейку обязательно нулевой.

В отличие от одномерного случая, это–теорема глобального анализа,
где эллиптичность оператора и компактность тора важны. Ничего по-
добного нет в гиперболическом или негладком случаях. Важное наблю-
дение в частном случае впервые было замечено, повидимоиу, Хитчиным
для гармонических поверхностей в 3-сфере, и использовано берлинской
группой для поверхностей нулевой средней кривизны. Мы формулируем
его в общей форме так: если вполне интегрируемая система эллиптична,
то ее двояко-периодические гладкие решения все алгеброгеометрические.
Конечномерность многообразий решений позволяет использовать здесь
те же аргументы, что и в нашей работе с Дубровиным 1974 года. Меж-
ду высшими потоками образуется линейная зависимость, приводящая к
алгеброгеометричности (конечнозонности).

Особый интерес представляют цепочки Лапласа L0 → ...→ Ln где все
операторы неособы и крайние операторы факторизуемы L0 = QQ+, Ln =
PP++Const. Основной уровень вырожден и изоморфен уровню Ландау
здесь, но есть и еще один уровень энергии, пропорциональный n[B] > 0,
который также вырожден. При n = 1 это возможно только для оператора
Ландау, но при n = 2 имеются замечательные конечномерные семейства
таких нетривиальных периодических операторов. Повидимому, наличие
трех уровней типа Ландау возможно только для самого оператора Лан-
дау. Это наша гипотеза. Возможно, при n > 3 нетривиальнх решений
тоже нет, но при n = 2 их много, они берутся из гладких вещественных
периодических решения уравнения ∆u = C − 4 exp{u}. Интересно, что
такое уравнение возникает в различных физических задачах.

Как видно, одна дискретная переменная возникает здесь как номер в
цепочке преобразований Лапласа. Полная дискретизация системы требу-
ет в рамках этого подхода такой дискретизации оператора, что он допус-
кает преобразования типа Лапласа или Дарбу. Преобразование Лапласа
требует лишь слабой факторизации L = Q1Q2+V . На функциях от вер-
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шин квадратной решетки таким является оператор L, образ которого за-
дается в виде взвешенной суммы по вершинам элементарных квадратов.
Его слабая факторизация достигается просто, как и в непрерывном слу-
чае. Возникают преобразования Лапласа, цепочки типа двумеризован-
ной Тоды, одна из которых ведет к полностью дискретной 3D системе,
уже указанной Хиротой. Многие это исследовали на языке нелинейных
уравнений, а я –на языке линейных операторов. Самосопряженными эти
операторы не являются. Это–дискретный аналог лишь гиперболического
случая.

Мое важное наблюдение состояло в том, что любой вещественный
разностный самосопряженный оператор 2го порядка на правильной тре-
угольной решетке допускает слабую факторизацию, определяя тем са-
мым преобразования типа Лапласа в этом классе. Возникают краси-
вые аналоги оператора Ландау и.т.д., имеются любопытные многомер-
ные обобщения. Мы изучили это с Ваней Дынниковым, начиная с 1997
года.

Забавно, но мы с Кричевером заметили, что на трехвалентном де-
реве самосопряженные вещественные разностные операторы 4го поряд-
ка на вершинах допускают слабую факторизацию вида QQ+ + V через
операторы 2го и нулевого порядка. Возникают преобразования Лапласа
и примеры интегрируемых систем (1999) в этой необычной ситуации.

Кстати, я в 1997г обратил внимание на любопытные симплектические
и топологические инварианты вещественных самосопряженных операто-
ров на графах. Это дало возможность реализовать идею, на которую
за много лет до этого (1971) обратил мое внимание Гельфанд, обсуж-
дая мою работу по эрмитовой К-теории, указав на ее связь с нейманов-
ской теорией самосопряженных расширений. Я заметил новый объект–
симплектическое ”скалярное” произведение собственных функций со зна-
чением в группе открытых гомологий графа (”Симплектический Врон-
скиан”). Это и дало возможность использовать идею Гельфанда. Как
следствие этой структуры, например, алгебраические свойства матрицы
рассеяния полностью определяются лагранжевыми подпространствами
симплектического пространства ”На Бесконечности”. Вместе с Аликом
Шварцем мы обобщили это и на нелинейные системы, где на многообра-
зиях решений возникает замкнутая 2-форма со значением в одномерной
группе (открытых) гомологий графа.

Разностные структуры все больше и больше привлекали внимание
сообщества. Кроме работ с Кричевером по теории разностных коммути-
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рующих операторов ранга больше единицы (1999-2005) я вложил боль-
шие усилия в развитие разностного аналога комплексного анализа вместе
с Ваней Дынниковым на правильной треугольной решетке (2001-2003).
Эта теория сохраняет гораздо больше черт интегрируемой системы, чем
стандартная дискретизация на квадратной решетке. Как и в прежних
дискретизациях, кольцевую структуру сохранить нельзя, это–теория ли-
нейного оператора. Несмотря на это, аналоги полиномов, ряды Тейлора,
определяются просто и канонически, единственным образом. Как недав-
но показали Гриневич и Рома Новиков, аналог рациональных функций
также каноничен и прост, как и в непрерывном случае. Я думаю, что это
очень перспективный и ценный объект.

Мне удалось также построить новую дискретизацию GLn-связностей
на n-мерных многообразиях (2004), не используя никаких функций точ-
ки, кроме скалярных. Она удобна для работы с линейными операторами.
Характеристические классы здесь я пока не построил. Эта теория заме-
чательно соединяет абелевы и неабелевы характеристики голономии и
кривизны, сосуществование которых кардинально отличает ее от непре-
рывного случая.

Как уже упоминалось раньше, последние 2 года я вернулся к непре-
рывным системам, работал вместе с Гриневичем и Мироновым. Появ-
ление индефинитных метрик, обслуживающих аналог Преобразования
Фурье на функциях, определенных на канонических контурах в Рима-
новых поверхностях, с хорошими мультипликативными свойствами, а
также алгеброгеометрическая теория суперсимметричного двумерного
нерелятивистского оператора Паули в магнитном поле, –это наши глав-
ные достижения последних лет.

Моя личная жизнь в 1980х определялясь главной целью оградить
свою семью. По этому поводу любопытно посмотреть мою статью о смер-
ти Субботовской-Мучник и детских процессах в СССР в 1982году. Кто
же знал тогда, что больше такого не будет? Надо было дать детям хо-
рошее образование. Ира кончила мех/мат и аспирантуру в 1980х, стала
кандидатом наук и преподавателем математики ВУЗ’а.

Маша стала кристаллографом после аспирантуры у Симонова, рабо-
тала в Институте кристаллографии ряд лет, с интересом делала свою
научную работу, защитила кандидатскую. Повидимому, ее тема стала
научно исчерпываться еще в период, когда директором был серьезный
ученый: Новые гранты стали уходить в расшифровку биоструктур, а не
кристаллов. Туда трудно было проникнуть, директор взял все под свой
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контроль. Это не математика. Потом пришел новый директор, ставлен-
ник околоправительственных олигархов. Интерес к науке как таковой
подобным людям чужд. Энтузиазм ушел. При этом у ученых тогда бы-
ли низкие зарплаты, жить на зарплату стало невозможно. Она ушла в
бизнес в конце 1990х–начале 2000х..

Сын кончил ФизТех по ХимФизике в начале 1990х, его руководителем
был мой друг, сильный специалист Витя Бендерский. Но Петя быстро
ушел в бизнес, наука не вызывала у него энтузиазма.

Все мои дети завели семьи и детей, все семьи распадались, образо-
вывались новые. Дай бог им счастья. У нас имеется несколько внуков и
даже правнуков, но я не буду здесь представлять фамильное дерево.

Моя жена Эля несколько лет работала в ВИНИТИ, начиная с окон-
чания мех/мата в 1960г. Это дало ей возможность остаться в Москве.

Любопытных фруктов удалось повидать в тогдашнем ВИНИТИ: из
числа наиболее колоритных, некоторое время там работал изгнанный
из ВУЗ’а бывший студент 20-летний Буковский, кстати, несколько
ухлестывавший за ее красивой 18-летней кузиной-кореянкой, которая
там тоже работала. Он уже пронизался революционным духом и вряд
ли мог впредь серьезно изучать какую-либо науку, как говорит мой
опыт. Был он смел и тверд, как видно из его деятельности революцио-
нером. Но у этой категории есть и другие черты, не столь симпатич-
ные. Я не сомневаюсь в том, что советское ГБ не могло завербовать
тогда молодого Буковского, в этом он выгодно отличается как от мно-
гих диссидентов того времени, так и от перебежчиков на Запад из чис-
ла КГБ-шников, готовых менять одну грязную работу на другую. Но
верить революционеру (или бывшему революционеру) ни в одном лич-
ном слове, заверении или обещании, я бы никогда не стал. Один раз в
начале 21 века я имел возможность с любопытством его наблюдать в
Кембридже, сидя вместе с Элей рядом с одним из его прежних русских
знакомых, внимательно делая про себя мысленные заметки, фиксируя
в уме, что он говорит. Подобное любопытство–мой конек. Передо мной
сидел уже не революционер, а человек, больше похожий на служащего
идеологического департамента: он уверенно говорит то, что ему надо
сказать, во всяком случае о сегодняшних реальностях, лишних фактов
не слышит или отрицает сразу, если они не вписываются в его схему.
Касаясь любых деталей, всплывающих из того далекого прошлого, он
вдруг становился начеку, на всякий случай отрицал любое воспомина-
ние. Было любопытно потом зафиксировать, как примитивно он врал
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о себе в некоторых случаях и о сегодняшнем дне. Например, он сказал,
что его не пускают в Россию, но позднее я узнал, что у него уже за-
долго до этого был российский паспорт, то-есть, в визе он вообще не
нуждался12.

Как мы все знаем, судьба Буковского в СССР развивалась так: ”Об-
меняли хулигана на Луиса Корваллана. Где б найти такую блядь, чтоб
на Брежнева сменять?”–

говорили друг другу советские интеллигенты о Буковском , когда его
обменяли, и он уехал в Англию. Не Пиночет ли это предложил? Оче-
видно, во всяком случае, что это было еще при Брежневе. Как он жил
там многие годы после написания книги о себе, я не знаю. Вероятно,
тосковал по бурным годам, по славе. Какая организация помогала его
содержать? Возможно, ему помогли получить какую-нибудь ”корочку”
формального образования?

Спецслужбы и идеологические отделы не являются исключительно
достоянием СССР или России, как мы поняли пожив в свободном мире.
Многие антисоветские идеологи после распада СССР стали постепенно
переквалифицироваться в антироссийских. Их интерес понятен. Труд-
но жить, когда к твоей персоне, к тому, что ты умел делать, потерян
интерес. Но, видимо, их новые страны в этом снова стали нуждаться,
начиная с определенного момента, который я датирую последней чет-
вертью 20 века–началом 21го. Судя по действиям Буковского еще при
Ельцине, он это предвидел или знал из каких-то источников.

После выхода замуж и нескольких лет перерыва на рождение доче-
рей, Эля проработала много лет, преподавая на кафедре математики,
созданной в МИЭМ папой Фуксом (отцом Мити и другом Рохлина и
Шабата). Работала она на полставки (хотя ее нагрузка иногда бывала и
выше, чем пятьдесят процентов), и ушла с работы, когда представилась
возможность ездить со мной за границу. Это разрешили при Горбачеве
около 1987-8 года академикам. До этого она уже успела стать ветераном
труда, получить эту корочку, как говорят русские люди. Это требовало
20 лет стажа работы.

12Забавно было посмотреть, как несколько лет назад Буковский заявил, что балло-
тируется в Президенты России, приезжал в Россию и устраивал собрание выдвигаю-
щих его кандидатуру, кажется, в помещении Мемориала. Как Вы думаете, он не знал,
что Конституция РФ требует определенного периода постоянного проживания в Рос-
сии до выборов,–и он, очевидно, не может быть кандидатом? Он просто хотел снова
стать заметным, а такая мелочь, как юридическая бессмысленность, его не смущала
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Как ”ведущий ученый”, я имел право на поездки продолжительности
не более месяца, особенно в догорбачевский период, когда более одной
поездки в год не рекомендовалось. Потом это правило исчезло пример-
но начиная с 1987-8гг. Начиная с 1976 года и до 1991 включительно, я
посетил Польшу (3 раза), Италию (не менее 4 раз), Францию (столько
же) Испанию (2 раза), Швейцария (3 раза), Германию (вкл Зап. Берлин-4
раза), Великобританию (2 раза), Финляндию, Бразилию, США, Чехосло-
вакию, Данию, Австрию, Грецию, Японию, Португалию, Израиль (по 1
разу). Перечислять страны, которые я посетил после падения коммуни-
стического режима, невозможно. Наверное, это подавляющее большин-
ство европейских стран, где происходили важные для меня конференции,
воркшопы, встречи оргкомитетов, комиссий или тематические семестры.
Из географически азиатских стран я посетил, не считая многие визиты
в Израиль, Турцию (если считать ее Азией–она на границе) и Китай по 1
разу, а также Узбекистан, где у меня есть родственники. Несколько раз
я посещал Южную Корею и работал в КИАС, Сеуле 3 года по месяцу
как ”visiting distinguished professor”. Это были весьма плодотворные ви-
зиты, но моя жена устала от климата страны ее предков. Мне нравилось
общество математиков этой идущей вверх страны. У них все впереди. Из
стран американского континента я посещал Канаду, Мексику и Брази-
лию, не считая США, где я работал.

Любопытно сравнить это с периодом жизни в СССР, за железным
занавесом. Говоря о научных поездках, не считая научных конференций
в Москве и ее окрестностях, я много раз бывал в Ленинграде, начиная
с 1961 года, сначала как тополог, затем как математический физик.
Жил я между Москвой и Черноголовкой (начиная с 1971года). Несколь-
ко раз я бывал в Тбилисси, еще с 1959 года, среди грузинских топологов
у меня были друзья. В Киев и Дубну я стал ездить, когда стал дру-
жить с Боголюбовым. Посещал научные школы в Горьком, организуе-
мые Гапоновым-Греховым, т.е. Институтом Прикладной Физики, бы-
вал в алгеброгеометрических школах Ярославля, в Ташкенте на конфе-
ренции 1963 года, затем у родственников. Но многие центры–например,
Новосибирск, Харьков, Владивосток, Баку, Ереван, Дюшанбе, Воронеж,
я посетил всего по одному разу. Жизнь в СССР меньше располагала к
разъездам. Было мало отелей, трудно было организовать приличную
кормежку–все требовало вмешательства власти. Надо помнить, что
около 1972 года в СССР стало плохо с мясом, например, и.т.д.

Начиная с 1991 года я стал большую часть времени работать за рубе-
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жом. Полгода я проработал в Париже по программе Института Ландау,
в Лаборатории Теоретической Физики Эколь Нормаль. Это был прекрас-
ный период. Мы снимали квартиру в Бюре (у Кастлера), 40 минут езды
от работы. Это был прекрасный коллектив. Я бы принял оффер работать
во Франции, который мне сделал Андре Неве (известный физик), если
бы владел языком, но я решил, что во Франции без языка нельзя. У меня
не было 5ти свободных лет, чтобы учить язык. Начиная со следующего
года (1992) я каждый весенний семестр работал в Университете в Кол-
ледж Парке, Мериленде. Меня пригласили по инициативе Президента
Университета Кервина и Декана Ричарда Хермана. В 1996 году я при-
нял оффер на полную постоянную работу там же, и с тех пор работал с
США оба семестра, проводя в Москве и поездках примерно 1/3 времени.
В этом коллективе я прижился, здесь была и есть прекрасная научная
атмосфера, высокого уровня набор коллег, хотя и мало хороших студен-
тов. Однако, я продолжал быть московским математиком в душе и на
деле, и всячески старался сохранить уровень математики в Москве. Мне
кажется, это в общем пока идет успешно в Стекловке и Ландау. К со-
жалению, уровень мехмата МГУ начал падать–да чего и ждать, если на
месте Колмогорова сидит сумасшедший, презираемый всей гуманитар-
ной интеллигенцией и православной общественностью. Кто-то заверяет,
что это–выдающийся математик, просто они, математики, сумасшедшие
и с гуманитариями не совместимы. Мнение настоящих профессионалов
при этом не спрашивают. Для людей, подобных мне, здесь нет места.
Чего-то я не понимаю–это какая-то дикая чушь. Пока это не прекратит-
ся, математика мехмата полноценно не возродится. В Академии хорошо
работать, здесь руководство нормальное, я бы сказал хорошее. Но буду-
щее зависит от прихода студентов, от их энтузиазма, и здесь ситуация
плоха. Энтузиазм покинул мехмат. Почему нельзя решить этот вопрос?
Но почему-то он упорно не решается, уже не одно десятилетие. Впро-
чем, в моей статье о кризисе физико-математического сообщества все
это предсказывалось, но я надеялся в глубине души 10 лет назад, что
чудо спасет наши науки. Но его не происходит пока.
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